>>>  民初歷史變遷觀察  >>>

簡體     傳統

---

　　詩到晚唐，愈寫愈難，好詩幾乎作盡――宛如時至晚深秋，東風無力，百花凋零。倘路過李商隱的花圃，卻還是紅綠點點，菊香滿園。斯人獨自坐于夕陽下，懷想昨夜星辰，追憶逝水華年，滿腹哀傷，輕輕吟出一句“相見時難別亦難”，發出無比傷感的隱語。其時夕照雖佳，然大唐詩林里薄霧彌漫，透出末世的憂傷，越發朦朧凄美。
　　公元851年某日，四十歲的李商隱收到了東川節度使柳仲郢的入幕邀請函，以及用于籌備行李的三十五萬錢。柳大人在聘書中禮賢下士，言辭懇切。剛剛經歷傷妻之痛的李商隱，猶豫再三，還是狠下心來，將年幼的孩子托付于人，再一次騰裝啟程，遠赴他鄉。
　　面對揮手作別的稚童，這樣的遠途跋涉與長年奔波，對于一個人到中年的父親來說，大約是心有不舍的。可是，有什么辦法呢？京城不可留戀，遠方的溫情召喚不可拒絕。悄然出京，漸行漸遠，他身后的長安城，慢慢地，成為一個黑點，漸而成為一個山屏水障的朦朧之地。
　　這已經是他一生之中的第六次入幕了。車顛船搖，一路行走。沿途風景依舊，然而李商隱的心中，依然在回味著“每嗟漂泊”的生活。二十多年的漂泊與行走，往事歷歷在目，使得他深深陷于詩事、情事與人事之中，不能自拔。
　　追憶逝水年華，或許成了他寂寞行旅中唯一可以排遣心境的重要方式。
　　商隱幼能文。令狐楚鎮河陽，以所業文干之，年才及弱冠。楚以其少俊，深禮之，令與諸子游。楚鎮天平、汴州，從為巡官，歲給資裝，令隨計上都。――《舊唐書・卷一百九十下》
　　一開始，李商隱的運氣并不壞，早早地就遇貴人相助，得到當朝高官名士、天平節度使令狐楚的偏愛與激賞，十八歲時，便應邀入幕，做些文字工作。令狐楚對他百般疼愛，情同父子，甚至讓他和自己的兒子令狐T一起讀書游玩，親自教習寫作。令狐楚的駢文寫作，功力甚深，對李商隱悉心傳授，使之深入堂奧。多年以后，李商隱在《謝書》一詩里就曾寫道，“自蒙半夜傳衣后，不羨王祥得佩刀”，臥冰求鯉的孝子王祥曾受贈寶刀，后來位至三公，但李商隱覺得，得傳衣缽，學業大進，便已心滿意足。
　　令狐楚是一位負責任的長者，在請求歸京治病之際，仍然帶著李商隱。在京城，因為令狐父子力薦，李商隱考中了進士。可惜令狐楚在他功成名就的那一年，因病亡故。臨終前，令狐老先生托請昔日門生，為自己撰寫墓碑。李商隱含淚寫下了“昔夢飛塵，從公車輪；今夢山阿，送以哀歌”的奠文，哭祭恩師。
　　時隔不久，李商隱又入涇原節度使王茂元府幕。王茂元喜讀書，愛才子，對這個才華橫溢的年輕人更為賞識。其時，李商隱結發妻歿，王茂元憐其孤身，把視為掌上明珠的小女兒嫁給了他。
　　兩位封疆大吏，一個助他學業有成，躍入龍門，一個使他成為乘龍快婿，愛情與事業的前景一派光明，青春的花兒，迎著和風，艷麗開放。這對于一個身處下層的讀書人來講，實在是意想不到的福祉。倘若這樣，人生倒也算是美滿如畫了，可是，正因這兩個最敬佩的人，卻令他后來陷入了人生的綿綿困惑中，不能自拔。
　　李商隱生不逢時，恰巧趕上了唐朝歷時最久的一次派系斗爭――“牛李黨爭”。牛黨以牛僧孺為首，李黨以李德裕為首，兩個以宰相為中心人物的權力集團之間，出現了不可彌補的裂隙。兩支涇渭分明、龐大紛雜的政治力量相互傾軋，采取各種手腕，爭奪話語權、人事權，爭執牛耳，以期獲得最大的利益支配權。每逢議政，就會有兩種截然不同的聲音，喧嘩充斥于大殿之上。一派得勢，另一派便遭排擠殆盡。隔數年，另一派卷土重來，先前一派又被打擊得如落花流水一般。宰相輪流出局，新官粉墨登場，官員頻繁更替，這場長達四十余年的“牛李黨爭”，使朝廷幾乎成了一個潑婦罵街的鬧市。
　　年輕的李商隱，一個只知整日埋頭苦讀的書生，就這樣莫名其妙地夾在了其中，卷入了漩渦。牛黨里的令狐楚是他的義父，李黨里的王茂元是他的岳父，兩黨人中，于李商隱俱有恩義。非右即左，非左即右，在外人看來，他是李黨中人的女婿，親情與血緣，比起同鄉、同門、同年之類的關系似乎要更緊一層，成為衡量政治立場的重要標準。于是，李商隱被“順理成章”地歸入李黨一類。
　　李黨失勢之時，牛黨踩肩而上，于是，李商隱便被認定有“背恩”的惡行，從此一落千丈。
　　令狐堅定地認為，這個當初在令狐門下得益數年的同門師兄弟，現在成了“忘家恩，放利偷合”的小人。
　　嵩云秦樹久離居，雙鯉迢迢一紙書。
　　休問梁園舊賓客，茂陵秋雨病相如。――李商隱《寄令狐學士》
　　誤解是一劑最為可怕、難以下咽的苦藥，只能獨自品嘗，獨自消受。義兄令狐T后來官至宰相，而李商隱卻一生困頓。李商隱曾屢次陳情，但不被諒解。據《北夢瑣言》載，有一年重陽日，李商隱訪謁令狐宅不遇，于廳上題詩“十年泉下無消息，九日樽前有所思；郎君官重施行馬，東閣無因許再窺”等句，及至令狐歸來，讀后很是不快，本欲磨去詩題，卻因詩中有父親名諱“楚”字，于是“扃閉此廳，終身不處”。
　　對于李商隱的仕進，令狐也一直視若無睹，未能伸出奧援之手。
　　其實，李商隱只是誤踏入黨爭的地盤，卻未參與具體的事端。政治上的騰挪跳躍，人際上的太極八卦，皆非他所長。他一介書生，下層官僚，又如何會掀風鼓浪？可是，在那黨同伐異、冰火難共的派系爭斗中，他遇到的，是異樣的目光，還有無情的排笮。他那哀婉憂傷的詩句，沒有贏得任何諒解與同情。傷感困擾著他，真是欲說還休，欲罷不能。
　　為了生計，李商隱必須找到工作。他又入了鄭亞之幕，到了風景秀美的桂林。然而只有兩年時間，這位李黨分子的鄭大人便被貶謫，幕散，李商隱又被遣歸。接著，盧綸的兒子、武寧節度使盧弘止的召喚又來了。不到兩年，盧弘止病逝，李商隱再一次嘗到了無可歸宿的滋味。他選擇了逃離。從北向南，企圖避開這場鋪天蓋地的暴風雪。
　　如果說李商隱恰如一株芍藥，卻很不幸地生長于徹骨嚴寒的政治高寒地帶。“古來才命兩相妨”，他說，他只能在內心里，無助地發出“赤白徒自許，幽芳誰與論”的悲憤吶喊。數次入幕，幾多辛酸，也許，是自己的命不好吧。
　　那么，只有沉醉于愛情。李商隱的一生中，起碼遭遇了三次以上不得不說的愛情。李商隱寫得最好的詩，幾乎都是為情而作，盡管這些愛情都不長久。
　　先是結發之妻，繼而是王節度使的女兒，他們相愛得也深也切，“何當共剪西窗燭”，說這話時，已是妻亡三年。這其間，多情的李商隱據說又有艷遇，一個是女道士宋真人，一個是商人之女柳枝，還有便是宮中舞女飛鸞與輕鳳。
　　傳聞不知真假，但從詩里看得出來，愛得真切，然卻都是水中花、鏡中月。短暫的風流，換來的卻是無邊的思念與惆悵。這些愛情經歷，盡管銷魂蝕骨，也令他魂牽夢縈，不堪重負。黑夜里的愛情，見不得半點陽光，叫他如何曝曬疲憊的身心？李商隱一生的心事，只得托付紙筆：
　　相見時難別亦難，東風無力百花殘。
　　春蠶到死絲方盡，蠟距成灰淚始干。
　　晚鏡但愁云鬢改，夜吟應覺月光寒。
　　蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。――李商隱《無題》
　　無題，只能是無題詩，只能是傷感的，含糊不清的表達。“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通”，離人遠去，他獨相思。“春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰”，年輕時的李商隱，也曾有過刻骨銘心的愛情吧？十多首的《無題》詩，就像一個個撲朔迷離的夢境，成為李商隱在晚唐詩歌里的獨創。
　　回憶之中的李商隱，思今撫昔，百感交集。人生的路，遠比回憶來得漫長。
　　很快，他便如期抵達柳仲郢的府幕。文字工作于李商隱來說，總算是件如魚得水的事情。可是，他的愁容，還是被細心的柳仲郢發現了。才子傷情，大人不樂，好心的柳仲郢要為他物色一門親事，重置家室，走出愁悶。于是，安排了貌美如花、色藝雙全的樂伎張懿仙，嫁李商隱為妾。可是，此時的李商隱，歷經人事與情事的折騰，早已心灰如土，志在玄門。他寫了一篇《上河東公啟》，婉言謝絕。在信中，他說，自己心愛的妻子王氏剛剛去世，而孩子都還小，流落至今，實在無法承受這片好意，“至于南國妖姬，叢臺妙妓，雖有涉于篇什，實不接于風流”。
　　這篇《上河東公啟》，在我以為，是李商隱對于情事的總體闡述，以前也許有過風花雪月的詩句，但都只是為文而作，憑空虛指，并非有實。不知道李商隱的表述是否真實，但可以確信的是，李商隱在這次入幕之后，拜高僧知玄為師，寄情佛道，從此更無續弦再娶之心。
　　錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。
　　莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。
　　滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。
　　此情可待成追憶，只是當時已惘然。――李商隱《錦瑟》
　　這首《錦瑟》，后人莫得其解，不能知其所指。從唐到今，不乏名家大師為之作解，試圖打開塵封千年的情感密鑰。可是越解越不明白，越解越不能說清道明原委。有說為悼亡之作，有說為傷己之作，有說為懷念情人所寫……像《無題》般的傷感一樣，指向不明。也許，只有李商隱知道自己的內心。他像一條蠶蟲，在黑漆的夜里，吐出了光潔的絲線，將自己結結實實地包裹起來，成為繭中一蛹。我們權且可以認為，這是李商隱式的傷感隱語。
　　深厚的駢文功底，為李商隱藏匿情感的傷痕，提供了文學上的巧妙掩蓋。他在京時與溫庭筠說過，自己心思不在其他，“所思惟翰墨”；晚年時也曾詠懷寄詩早年同在秘書省工作的舊僚，坦言“攻文枯若木，處世鈍如錘”；在《樊南甲集序》中，也說“恣展古集……聲勢物景，哀上浮壯，能感動人”。這么多年來，李商隱確也將立志言辭清麗、意韻深微的古文寫作定為自己的第一追求。
　　《唐才子傳》中提及，李商隱在寫作時，“每屬綴，多檢閱書冊，左右鱗次，號‘獺祭魚’”。
　　李商隱深入浩如煙海的文苑深處，沉浸書齋，雄視百代，擷取典故，化為一篇篇瑰邁奇古、百寶流蘇的風流文章。《唐詩三百首》里的選詩，收得最多的是杜甫，有32首。接下來王維29首、李白26首。李商隱名列第四，選了22首。這本清朝道光丁未年刊刻的唐詩集，為近幾百年來最為膾炙人口、流布甚廣的選本。施蜇存先生講：“可以說李商隱是對后世最有影響的唐代詩人，因為愛好李商隱的詩人比愛好李（白）、杜（甫）、白（居易）詩的人更多。”《紅樓夢》中的林黛玉也曾說過，“最不喜李義山之詩”，以其純情少女，又值如花歲月，大約不是不喜歡他的詩，而是不喜詩中留情太多，對象不辨。
　　事實上，成年以后的李商隱，以“坎爸丈懟鋇募視觶萌甑吶Γ瓿閃慫雜諤剖鬧占源叢臁＝⑻浦竺靠鋈障碌氖瑁斕攪艘桓魴碌母叨取＠釕桃幸皇資苣芩得魎拇醋饔胄奶骸骯押駝嬙蕉笥嵌蠢矗惶煅某２∫猓攀せ隊欏薄
　　
　　 這個孤獨而性格內向的才子，以憂郁化為幽香，在他的筆下，夕陽、柳樹、蟬鳴，這些暗弱的色彩，柔弱的生靈，都成了他寄托情感的所在。時間久了，病從中來，四十多歲的李商隱，陷在無邊的相思與愁苦里，化做塵泥。
　　據《唐才子傳》載，老退之后的白居易，獨喜李商隱文章，喜愛到了極點，說過這樣一番話：“我死后，得為爾兒足矣”。這個老頭子，甘當比他小四十歲的李商隱的兒子，可見李商隱的才情，得到了白老的充分肯定。白死后，李商隱果然生有一子，遂取“白老”作為兒子之名，以了卻白居易生前的一樁夙愿。這件事，是我在讀李商隱的幾日中，惟一開懷大笑的可記之事。

網載 2013-09-10 21:24:46

驗證：