>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

    定軍山
    南方周末　  　2004-11-18 15:02:50

　　■書海泛舟記
　　□范福潮

　　下晚自習回家，母親說：“孫叔叔讓你明后天把書給他送去，那本書是他借別人的，人家催他要呢。”
　　這部《亞瑟王之死》上下兩冊，一千多頁，孫叔叔許我看一禮拜，我書不離身，日夜趕讀。同桌也喜歡這本書，我看上冊時，他看下冊；我看下冊時，他看上冊。今天他懊悔地對我說，他二哥昨晚把亞瑟王帶走了。二哥也是我的書友，他們那一屆挺幸運，沒下鄉，分到漢中修陽安鐵路，歸鐵道兵管理，他分在后勤部，經常回來采購蔬菜副食。我去找同桌，讓他去陽平關取書。他寬慰我：“二哥明后天也許能回來。我就是到了陽平關，也不一定能找到二哥，他要往陽平關到漢中沿途的食堂送給養，誰知道他在哪兒？”再說下去要傷和氣，我只好自己去要書。
　　母親給我十塊錢，我背上一只印有“上山下鄉干革命”紅字的軍綠色挎包，買張站臺票上了車。我在靠窗的座位看書，城市的燈光漸行漸遠，桌上的玻璃杯水面傾斜了，列車開始爬山。小時候，我常和伙伴們扒火車上秦嶺，夏天摘野果，秋天打核桃，玩到天黑回家，近年常跟同學去鳳縣、略陽一帶，到他們哥哥姐姐下鄉的地方玩。寒星閃爍，黑黝黝的山崖從窗外飛速掠過，亞瑟王和他的騎士伴著我鉆過一個個隧洞，在山中奔馳。看著看著，我沉入夢鄉。
　　迷迷糊糊，有人推我。“查票。”列車員站在我跟前，我指指衣帽鉤上的挎包說：“知青。”他伸手說：“把知青證拿出來看一下。”“上回坐83次，被車長收了。”他叫我到餐車去，我提著挎包來到餐車，沒票的知青都被請到這里，列車長和乘警正在一一過堂，我認真聽著他們的問答，輪到我的時候，已經打好腹稿。“到哪兒下？”“陽平關。”“在哪兒插隊？”“劉家坪公社林西大隊。”乘警不再問了，一直盯著我的臉，這時，他讓我解開領口看看我的肩膀，又拿起我的兩手看了看，笑道：“你手上肩上一點踎子也沒有，臉皮這么白凈，你不是知青。”“我在大隊當廣播員。”知青們都笑了，乘警也笑了，列車長揮揮手，放我過去。
　　拂曉，我在陽平關下車，找到二哥的住地，他果然不在。我對指導員說了實情，他領我去打電話。電話接通后，二哥說：“我今天回不去，你來吧。”指導員領我到食堂吃罷早飯，安排我坐上往勉縣送水泥的卡車。
　　剛出正月，關中春意未萌，漢水兩岸已是一片蔥蘢。晨光溫煦，風和日麗，車沿著一江碧水迤邐東行，天近午時，司機指著前方說：“瞧，定軍山，快到了。”一道峻嶺，宛若臥龍，蒼郁雄奇，綿亙東南，令我激動不已。多熟悉的山啊，書里戲里，被藝人說唱了千百年，黃忠飛馬揮刀智斬夏侯淵的情景，仿佛就在眼前。我輕輕哼著：“在黃羅寶帳領將領，氣壞了老將黃漢升……來來來，帶過爺的馬能行，我要把定軍山一掃平。”
　　見到二哥，他連說對不起，請我到城里最好的飯館吃飯。他從書包里掏出兩本書說：“哥哥害你吃辛苦了，這套《希臘的神話和傳說》送給你，算是補償。亞瑟王故事挺好，但沒希臘神話精彩，不過也值得讓你跑一趟了。下午我要去漢中，你要趕車回家，定軍山下有武侯墓，景致極好，可惜沒時間帶你去看，漢中附近有的是名勝古跡，以后再來，我領你玩。”
　　父親正在湖南我二姐家小住，我給他寫信述說此事，父親回信附詩一首：“誰言蜀道難，一夜陽平關。不追亞瑟王，怎到定軍山？”（之十九）
 

范福潮 2013-08-20 14:06:24