別怕有我

>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>> 簡體     傳統

二姐十六歲的時候開始整容,一開始只是微調,后來動作越來越大。有天我在回家路上看到一個美女,鮮艷動人就忍不住吹了個口哨,結果對方來一句:“傻冒快過來!”


我這才發現那是我二姐。


她出國玩了幾個月,回來整得連親弟弟都認不出來。怕被爹媽罵,就在路邊徘徊要不要回家,剛好就遇上我了。


“你這次下手有點狠啊,整成這樣爹媽還敢認你嗎?”


“滾蛋,吃翔了嗎嘴這么臭。”


“你讓我過來的!”


“我讓你死你去不?”


我二姐就是這樣,跟我說話從來沒有溫柔可親過。別人見面都是問你吃飯了嗎,她總是說你吃翔了嗎?搞得人沒一點想要跟她聊下去的胃口。但我還是很喜歡跟她待在一塊兒,不僅僅是別人打我的時候她總替我擋著,主要是我欠她一條命。


在河南待過的人大都知道,那個人口第一大省的人天生愛攀比,隔壁家生三個孩子的話自己生兩個就會覺得低人一頭。隔壁家全是男孩自己都是姑娘的話也會不好意思去借醬油。


我出生之前,爸媽一直活得很自卑。因為第一胎是女兒,第二胎又是。我媽生第二胎的時候正趕上計劃生育的瘋狂期,這邊正使勁往下生呢,那邊一群人已經在砸門。也幸好當時我爸正在剝兔子皮,計劃生育的人砸門進來之后我爸就往血淋淋的兔子身上一指:“剛生下來就死了,你們要的話就拿走吧。”


在死兔子的幫助下,二姐也算是來之不易。但爸媽絲毫沒有要珍惜她的意思,他們一心想要男孩,生出來一看是女孩,兩人就面面相覷,覺得很對不住對方,造人的時候光顧著痛快不知道配合,現在后悔已經晚了。


為了挺胸抬頭做人,父母決定再生一胎。因為已經對計劃生育的人說了二姐死了,所以一生下來二姐就被送到了新疆,讓外婆暫時養著,伺機送人。新疆人口少,要送人的話還是很方便的,但外婆心軟,養到三歲還沒舍得送出去。


小孩子沒記性的時候好送,長大了就沒人要了,因為孩子記得人和路了就很難忘掉,別人也不想含辛茹苦把孩子養大了,孩子卻嚷嚷著要回去找親媽。


等到我出生的時候,二姐已經四歲半了。沒我的時候爸媽還想著萬一懷不上了就把二姐接回來,等到懷上我生下來一看還是朝思暮想的男孩,爸媽送二姐出去的心就堅不可摧了。但外婆那關不好過,只能借著春節把二姐接回家玩,然后悄悄送人。


可惜后來還是被外婆知道了,她連夜坐火車趕到收養二姐的那戶人家里,把二姐要了回來。雖然這事兒我也是后來聽媽媽說的,但每次一想到白發蒼蒼的外婆從新疆到長春,來回坐一百多個小時的火車接二姐的情景,我就感到很心酸,如果我死活不出生,二姐也許就可以逃過被送出去的命運,外婆就不會在長途跋涉之后生一場大病。


后來外婆的病好了,身體卻變差了,二姐七歲的時候外婆去世了。爸媽只好交了一筆罚款,把二姐接了回來。但是因為長期不在家,二姐跟家里人都沒啥感情,對我更是恨之入骨,因為在她看來如果不是我出生,也許外婆就能多活幾年,在她眼里,外婆才是最親近的人。


二姐回來后,爸媽被罚得特別慘,為了多掙點錢養家糊口,他們經常不在家,大姐要上高中,于是我就由二姐帶著,二姐為了我被迫晚了三年上學,一直到十歲才跟六歲的我一起去讀小學一年級。


因為心里帶著恨,帶我的時候二姐也不正經帶,總是動不動就伸手把我胖揍一頓,我哭得太難看了,又會拿糖給我吃。久而久之,我面對她的時候就很迷茫,不知道她是要拿糖給我吃,還是要把我胖揍一頓。這一招對付熊孩子特別管用,后來我大姐生了孩子讓我帶,我就用姐傳秘方來帶他,閑著沒事一會兒打他一頓一會兒拿糖給他吃,他看到我的時候永遠是迷茫的,不聽誰的話也不會不聽我的。這一招據說最早是蔣介石用來對付下屬的,打一巴掌給一個甜棗,恩威并施,讓你永遠想吃甜棗又怕巴掌,怕巴掌又想吃甜棗。久而久之,畏懼心和依賴感就都有了。


不過那時候我懵懂無知,真正跟二姐的關系轉變是在我十歲那年。姐姐跟男生出去玩,夜不歸宿,爸爸知道后氣慘了,拿拖把打她。我仗著是家里最小的孩子,又是男孩,父母寵愛,就在關鍵時刻沖上去替她擋拖把。爸爸一拖把抽在我身上,心疼死他了,之后也就光顧著給我擦藥,不再計較她的事情。


從那以后二姐對我就明顯不像過去那么隨便了,但因為她自小就愛美,一臉鼻涕的我在外面還是很招她嫌棄的。每次上學都跟我保持一段距離,在學校也是對我不理不睬。除非有人打我了她才站出來跟人拼命,有時候我問她為啥要這樣,她的回答永遠是:因為你是我弟弟,只能我一個人打。


二姐十六歲的時候開始非常叛逆,因為在寄宿學校讀書,家長鞭長莫及,她經常逃課,去美容院打工,有了第一次整容的經歷。一開始只是動動眼皮,后來把五官整了一個遍,墊鼻削下巴隆胸抽脂肪開眼角開嘴角樣樣都來。甚至連并不算畸形的牙齒都打亂了重新排序。


因為五官都是整的,特別不牢靠,我特別害怕她哈哈大笑的時候下巴突然掉下來,或者打個噴嚏鼻頭飛出老遠。


而且不光我自己害怕,她也担心,每次跟特別幽默的人在一起吃飯的時候她都捏著臉,因為她笑點非常低。對別人她都是說怕笑多了會長皺紋所以捏著臉,只有我知道她是担心笑著笑著五官變了樣。你腦補下吃飯的時候別人哈哈大笑噴你一臉牙的情景,就能體會到我坐在她面前吃飯時心里的感受。


二姐靠整容成為校園紅人之后,就退學了。因為老師也認不出她,每次點她名字她回答“到”的時候,老師都冤枉她說她替別人點“到”。她一生氣就退學了。退學后在社會上混得也不好,靠著整容整得好看,給人做做車模和平面模特什么的。在國內做模特,都不能穿太多,她那些暴露的照片被親戚朋友看到了,總會招來一片責難。但她永遠無所謂,她說反正過幾天她就變樣了,照片上的這些都是昨天的她。


……


馬叛,作家,已出版《陪伴是最長情的告白》等書十余部。@天涯蝴蝶浪子



今日問題:告白和告別哪一樣更需要勇氣?


@劉音希答林林林林林林:


這個關于告白的故事有點長。


主人公是我大學同學,叫楊天,他外表算得上好,有一份體面的工作,家里早早給買好了車和房,前年結了婚,現在兒子已經會說話了。還不到25歲,就好像已經把一輩子該努力的事情提前完成了一大半,也算是人生贏家吧。


但我要說的楊天的故事發生在九年前。那時候他剛上高中,入學沒多久他就注意到了隔壁班的一個女生。其實只是很偶然的,他在回教室的時候隨意往別的班級里一瞥,看見一個女生在給飲水機換水。女生瘦得像是營養不良,可是把水桶舉起來倒是很輕松,轉過身的時候,還沖愣在走廊里的楊天笑了笑。


后來楊天所有的朋友都知道他喜歡那個女生,可那個女生卻不知道,一直到高中畢業都不知道。一直到2008年,大部分人想起那一年會想起奧運會,還有一部分人會想起汶川地震。而讓我印象最深刻的是那年出了一場非常嚴重的鐵路事故。那時候還沒有人用智能手機,也沒有微博微信,最快知道新聞的方式是每天移動送的三條手機報。我是在寢室看見那條新聞的。70人死亡,416人受傷。而楊天暗戀的女生就在那趟列車上,傷亡最嚴重的那節車廂里。他后來告訴我,出事的時候是凌晨,女生應該是在睡夢里就走了。


所有的假設他只在喝得爛醉之后跟我講起過一次,而之后我們誰都沒有再提起過。女生是坐那趟車去看在青島的男朋友,兩個人也才剛認識不久,而如果楊天能有勇氣早點告白的話,女生也許還有活著的可能。可現實是他知道他喜歡她,他的親戚朋友都知道他喜歡她,可她卻不知道,完全不知道,一直到死。


“4月28日4時41分,北京開往青島的T198次旅客列車運行至山東省境內膠濟鐵路脫線。”我后來把這條新聞看了太多次,以至于能背下來。這是我第一次為一個從未謀面的人感到悲慟與遺憾。她還太年輕,還不知道這世界上有一個懷著膽怯和惶恐愛了她整個青春的人。這個不敢開口告白的人最終竟然也會敢于告別過去,重新愛上誰。


表面上來看,我們害怕告白,是在担心失敗之后難免就成了告別。好像說到底也是在怕告別。只是告別是我們與生俱來的本能,情愿也好,不情愿也罷,我們幾乎每時每刻都在告別,告別日升月沉朝云晚霞,告別過期的情話逝去的戀人。而告白更像是人類幾經進化才能擁有的舉動,因為愛既是軟肋也是鎧甲,押上所有好的壞的,去賭對方能聽自己說完。其實叫人害怕的是未知,就像打針叫人害怕的永遠是擦拭酒精棉的那幾秒鐘,真的扎了進去小孩子都不會一直哭。告別是面對已知的結局,叫人担心的是之后的事情。而告白是面對不可控的開端,需要更多勇氣吧。


……


欲知更多內容,請登錄「一個」app。


只怪世間太少有心人,卻有太多有情人。


七夕快樂。


ONE·文藝生活 2015-08-23 08:39:16

[新一篇] 【推薦】趙志榮:美國總統如何指導地方工作?

[舊一篇] 【周末一讀】歲月靜好,現世安穩。現在還是清如水明如鏡的秋天,我是快樂的
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表