沉重的肉身興奮的倫理價值

簡體傳統

興奮的倫理價值
　“凍結感情”的提案是否真的凍結了情感？
　　如果說取消倫理國家的道德法庭的結果是個體道德相對的絕對化，那么，取消社會政治的情感法庭的結果就是個體情感相對的絕對化。
　　相對化個體情感的絕對化是什么意思？是即興的興奮：某種高漲的情緒感動上升到不可承受的程度。這意味著絕對認同、完全投身于個體自身相對而有限的現在的時刻，忘卻往昔與將來。
　　如果抹去將來，以及以往，現在的那一秒鐘便處在空虛的空間里，在生活和它的年表之處，在時間之外并獨立于時間（這也是為什么人們可以將它比之為永恒，永恒本身也是對時間的否定）。（《遺囑》，84頁）
　　現在的時刻成了永恒，相對的情感就成了絕對的情感。在昆德拉看來，“興奮的一剎那重于整個一生”的價值感覺是自如倫理的價值表中的基本價值。興奮的時刻不一定是重大的神秘時刻，更多的是日常的、平凡的，甚至庸俗的時刻。幸福就在平庸之中。
　　在這一意義上，自由主義倫理是反浪漫主義倫理的。重要的不是為什么而興奮，而是興奮本身。薩賓娜半裸著身子，頭戴父傳的圓頂禮帽，從鏡子里看著自己自慰而興奮；或者想象托馬斯戴這頂圓禮帽看自己排便，突發興奮，就把托馬斯拖倒在地毯上，即刻發出性高潮的喊叫。幸福就從這種純然個體性的日常感覺中浮現出來。
　　但是，興奮不可以從情感化方向來理解，那樣會使興奮道德化。昆德拉舉例說，二十世紀的搖滾音樂狂熱而不動情，它顛覆了道德化的感傷主旋律：它（搖滾的瞬間）不是情感的，它是狂熱的，它是興奮一刻的持續：既然興奮是從時間中奪來的一刻，一個沒有記憶的短暫一刻，被忘卻所包圍的一刻，旋律的主題沒有空間來展開自己……（《遺囑》，234頁）
　　古典的情感總有自己的對象——為了什么而動情，興奮不為了什么，正因為如此，它才讓人感受到幸福的密度。興奮的生活價值只在于心跳加快、兩眼昏花的即興的此刻狀態，這才是一個人最屬己的幸福狀態。古典的情感是為它而生的，興奮是自為而生的。任何超出了個體身體的價值都不適用于興奮的現在，在興奮的現在中，個體身體才回到了自身，沒有需要操心的他者關系，沒有讓人難過的與過去或未來的時間關系。專制的道德歸罪正是依據過去或將來的連帶關系來評判現在，切斷現在與過去和將來的聯系，專制的道德法庭就無從評斷現在。
　　生活，是持續不斷的沉重努力，為的是不在自己眼里失落自己，永遠堅實地存在于自己，在自己的狀態中。只消走出自己瞬間一刻，人就觸及死亡的領域。（《遺囑》，85頁）
　　看來，昆德拉并沒有像他倡導的那樣“凍結情感”，而只是重新描述了情感。這種重新描述并不等于就是情感的非道德化，毋寧說，興奮是另一種道德化的情感：在現在此刻中沉醉的情感道德，因為現在此刻的興奮就是昆德拉所謂的幸福論：每一次興奮、即刻的興奮是人生中“一種不可摹仿的幸福，這種幸福表現為飄然而不負責任的想象，表現為發明和使人驚訝的快樂，甚至是通過一個發明而使人驚駭的快樂”（《遺囑》，87頁）。在這一刻里，沒有判斷、欣賞、反思，沒有觀念化、意識形態化的激動，只徹底浸淫在自己的身體感覺之中。穆勒說過，幸福不會有先驗的理由，只是個體愿望的實現，而不論愿望的是什么。昆德拉用敘事倫理的表述重復了穆勒的自由主義幸福論，并攻擊馬克思主義的人類幸福論——所謂“全人類的”幸福絕然是一種誰也不可能享有的虛構的幸福。在人民民主社會的日常生活中，充滿了這類由國家計劃安排的虛構、偽造的幸福：為了國家、民族或人類的未來事業獻身的幸福。個體自己的幸福被計劃經濟似的規定為人民的幸福，然后安排給了人民的事業，一個人在自己的性感經歷中從來沒有感覺過興奮，就沒有什么好奇怪的了。
　　人義論自由主義的幸福像市場經濟中的消費品，個體到超市自由挑選，消費品的價值由消費者的主觀感覺來決定。生命中的幸福有如消費品，不是用過了就不再會有的東西，而是用過了還會有、喜歡用就有得用的東西。昆德拉的興奮就像這種用過一次還有的東西，據他說，興奮不是一次性的，并不單調，也不怕重復；它不需要創造過多的詞藻來修飾自己，因為每一次興奮的真實太豐厚了。興奮就是幸福，重復興奮，本身就是一種幸福，不斷地重復興奮對于個人生活的幸福就變得相當必要和有意義了。興奮的此刻總是稍縱即逝的，只有不斷地重復興奮，個體才能讓自身與屬于自己的此刻現在維系在一起。如果只是在回憶中把握興奮，就使興奮成了自慰的幸福，如此經受的興奮就成了抽象的現在，而不是具體的、有體溫的現在。
　　人們只在過去的時間中認識現實。人們不認識它在現在時刻，它正在經過，它在的時刻的那種狀況。然而現在時刻與它的回憶并不相像。回憶不是對遺忘的否定。回憶是遺忘的一種形式。（《遺囑》，126頁）
　　小說敘事抗衡現在的消逝，使人總是在現在時刻而非過去的時間中感受興奮。敘事的時間不僅挽留住、而且延長了興奮的現在時刻。敘事場面在自由主義小說中有的重要作用，不是文學性的而是倫理性的，它給興奮的現在時刻提供了保鮮的冷凍空間——由敘事語言制造的冷氣來保鮮的此刻時間。岡察洛夫的《懸崖》用了四十多頁敘述一個人從床上坐起來到下床的現在時刻；《尤利西斯》用近九百頁描寫十八小時的生活——興奮的現在時間不僅被挽留住了，也被放大了；《追憶逝水年華》的敘事把一個人興奮的現在時間帶入無時間的生存暈眩。在被挽留住的興奮的現在時間中，個體生命沉醉于自己的生存暈眩。
　　生存暈眩很可能是人義論自由倫理的終極人生境界，無怪乎昆德拉在自己的小說敘事中注重描寫生存的暈眩，在他的小說倫理學中，一再提到生存的暈眩——小說敘事提供的個體在世的即刻興奮的在體狀況：尋找失去的現在，尋找一刻間的真實旋律，要使人驚訝和要捕捉住這一逝去的真實的欲望，因此而揭穿即刻現實中的神秘的欲望。即刻的現實在我們的生命中不斷地落荒逃去，我們的生命因此而變成世上最不為人知的事物。（《遺囑》，136—137頁）
　　小說敘事成了自如倫理的機體，讓個我的身體現在的真實恢復真相，一個人的生存真相只會出現在被敘事挽留住的興奮的現在時間中。不僅如此，小說的喃喃敘事還可以培育自由的倫理感覺和品質，抹去國家政治、習傳宗教、傳統道德拋在一個人的現在一刻上的種種陳詞——它們都有一個罪惡目的，讓個我忘記自己的興奮，以至于讓人根本沒有經歷過人生暈眩的高潮。