第十五章于無聲處聽驚雷

簡體傳統

第十五章于無聲處聽驚雷
因為對 1958 年“大躍進”的成果盲目樂觀，公布的糧食產量是7500 億斤（實際產
量是4000 億斤），按照這個基數安排出口，所以1958 年出口糧食266 萬噸，比1957 年
度（192 萬噸）增加38%；根據1958 年12 月10 日八屆六中全會通過的《關于1959 年
國民經濟計劃的決議》，1959 年底糧食產量是10500 億斤。糧食出口量也隨之大增，達到
419 萬噸，比1957 那增加118%。國家糧庫急需補充，各省的糧食卻遲遲調不上來。
從 1958 年夏天起。政府和農民就展開了奪糧大戰。1958 年底糧食產量，毛澤東欽定
為7500 億斤，這個數字是根據省、市、地、縣吹牛、撒謊、放衛星的產量綜合起來的，
根據各級自報的產量征購糧食，大家都得認賬。
糧食征購任務是怎樣逐級下達直至發展成為政府與農民的奪糧大戰的，我們看看河
南省遂平縣的情況就可知一般了。
據當時任遂平縣委副書記的婁本耀回憶：“1958 年夏季，在鄭州，我和縣委書記蔡中
田參加了河南省委召開的征購會議。參加會議的都是各縣、市委書記。省委書記吳芝圃
主持會議。會議一開始調子就很高，他說，今年全省糧食放了‘衛星’，河南省人均糧食
超千斤，已經向中央報了喜，受到黨中央和毛主席的表揚。所以，我們要下大力氣抓好
糧食征購，除了高，征購任務也要高。在征購糧食中也要大放‘衛星’，加強領導，書記
動手，政治掛帥，大辯論開路，對于任何遲疑、畏縮、瞞產、耍滑的行為，要殘酷斗爭，
無情打擊。會下，信陽地委召開小組會。地委書記路憲文頭腦熱得很，逼著各縣委書記、
市委書記表態提高產量，并規定不準低于畝產500 斤。標桿一定，人們都往高報，唯獨
平興縣委書記曹明認死理，報的產量偏低。結果，路憲文書記組織人辯論曹明，斗爭得
很厲害。這一斗，就把產量斗上去了，一個比一個報得高。蔡中田找到我私下商議，說
‘老婁，你看咱報多少呢？’我說，‘報個300 多斤算了，多了咱拿不出這么多糧食呀。’
蔡中田發愁地說：‘報低了過不了關呀！你看這陣勢，把曹明斗爭得死去活來。咱們誰架
得住這么來一家伙呀。’我說：‘把糧食征購光了百姓吃啥哩？’蔡中田說：‘過了今天這
一關再說吧。’我問：‘蔡書記，咱報多少呢？’蔡中田伸出手指比劃了一下，說：‘九千
萬斤，怎么樣？’我嚇了一跳說：‘太多了，根本完不成，去年才征購800 萬斤。’蔡中
田說：‘就這樣定了吧，說不定這樣還過不了關哩。’我想想，也只有這樣了。蔡中田還
說：‘人家淮河南邊都他娘的報一億斤了。’”
遂平縣 1958 年糧食產量是2.44 億斤，大豆4964 萬斤，芝麻904 萬斤，總共3.0268
億斤。可縣財委賬面上記載著上報的糧食產量：10.279 億斤，比1957 年增長3.1 倍。按
這個賬面產量計算，全縣人均產量1565 斤，根本吃不完。蔡中田悔不該當初吹牛，如今
把自己套住了，只好報9000 萬斤。

省、地、縣三級干部離農民較遠，在升官的誘惑和撤職的壓力下，眼一瞪，心一橫，
把高征購指標接下來了，到公社、大隊、小隊三級就很難落實了，特別是小隊長們，他
們是農民選出來的當家人，和社員們同呼吸，共命運。
和興公社第 11 小隊隊長吳國祥，是條硬漢子。征購開始時，會計問他：“是先交征
購糧，后留種子糧？還是先留種子糧，后交征購糧？”
吳國祥說：“先留種子和口糧，其他的都扯淡，有多少交多少。”
“完不成征購任務咋辦？”
吳國祥一拍胸脯：“天塌下來有我頂著，沒你的事。讓老百姓餓肚子，沒門兒。”他
硬是吧著留下了萬把斤種子和口糧。這樣一來征購任務當然完不成。公社一次次催交，
吳國祥說是沒有，硬扛著不辦。鄉里急了眼，派出找糧隊夜里偷襲進村，從牛棚里挖出
了存糧，當場把吳國祥隊長五花大綁地帶走了。鄉親們不敢攔，流著淚默默地為他送行。
吳國祥因為流著淚對鄉親們說：“老少爺們，我對不起你們啊！”
沈寨公社二十個大隊，最高畝產129 斤，最低77 斤，公社原來報的平均畝產435 斤，
按照這個“豐產”比例交征購糧，農民就得挨餓。該社三大隊六隊隊長李如意，在征購
開始時召開社員大會，他語氣沉重地說：“老少爺們，今年糧食征購任務大，咱們要完成
了，明年沒吃的了，咋辦？我做主，咱村先藏七十觔（注：一觔十斗，一斗十五市斤）
大麥，明年度荒春。要是上級查出來，我李如意擋著。不過，我要求老少爺們保密，任
死也不能說。”經過社員大會商定，把七十觔大麥放在最老實可靠的社員陳寬家里。不料，
隊里出了“叛徒”，跑到公社把藏糧的事告發了。上面一追問，李如意如五雷轟頂，“哇”
的吐了一口鮮血，昏倒在地。
據統計，在遂平縣和興、諸市、沈寨、文成等公社，在征糧的頭幾天里，受批判的
干部和群眾264 人。
盡管政府采用高壓手段，農民的藏糧斗爭仍在進行，這是關系他們生死存亡的一場
斗爭啊!
衛星公社第十五大隊半截樓村，把揚凈的麥子重新摻進麥秸垛里，再把麥秸垛重新
垛上，從中抓把麥秸就有半兩麥子。
周莊大隊讓飼養員把麥子倒進牛草垛，上面是牛草，下面是麥子。
王彥莊王朝漢將麥子放在棺材里，上面堆放破衣服。
楊里懷村楊鳳珍把糧食用袋裝好，封死了口，沉在尿缸里。
大營村張葡萄連夜將麥磨成面，做了十幾個鍋蓋大的烙餅，鋪在床上，上面用床單
蓋好。時間一長，餅子發霉變黑了。

還有的將糧食化整為零，分成小包，趁夜晚無人時爬樹放進鳥窩里；有的把糧食放
在風箱里；有的把墻推倒，把糧食壘進墻里。
藏糧人道高一尺，搜糧人魔高一丈。
根據毛澤東關于開展反瞞產運動的指示，中共各級組織，政權機關公、檢、法各個
部門，都緊張運作起來。
在大躍進中出了名的嵖岈山人民公社，反瞞產動員大會正在進行，到會的各級干部
和會計54 人。大家眼觀鼻，鼻觀心，誰也不說話。會議主持者，公社書記陳丙寅為打破
沉默開始引導。那時的各級干部，既挨過整，又整過人，都是老運動員了。對付藏糧的
農民都有一套辦法。
一個隊的當家人就是隊長和會計。來參加會議之前，他們藏好了糧食，訂好了攻守
同盟，甚至發了毒誓，誰也不能說。在一個屋子里開會是沒人開口的，于是宣布生產隊
長和會計分開，隊長進一間屋，會計進一間屋，，由公社干部一個一個地過堂。六連連長
（即生產大隊隊長）劉賀圈沒有經過這陣勢，嚇得拉了一褲襠，當即招認藏了600 斤谷
子。那邊廂是審會計的會場。一連科技包根一入會場就害怕，上牙打下牙咯咯作響。公
社干部一眼把他看中，作為重點突破對象。這種會一般選在傍晚開，進行夜戰，增加森
嚴恐怖的氣氛。說是“教育”運動，大辯論開路，實際場面是讓受教育者在會場中間一
站，一群民兵圍上來，一頓拳打腳踢，把人打得鼻青臉腫，躺在地上。再把這人拉起來，
繼續進行“教育”。過了子夜12 點，這撥人睡覺，換一撥人接著斗，被斗的人是不能睡
覺的，這叫“熬鷹”，直到把受教育者的肉體和精神全部摧垮。包根沒經過幾個回合就全
招了，供出生產隊長朱遂平和他藏糧500 斤的經過以及藏糧地點。朱遂平在隊長會場還
在為老少爺們扛著，揭發材料一到，立即被揪了出來。他開始昂首挺胸站在屋中央，一
陣拳打腳踢，朱遂平倒在地上，又被人揪著頭發拉起來。有人搬來一條凳子，讓朱遂平
站凳子上，一條腿抬起來，這叫“金雞獨立”，他晃晃悠悠還沒有站好，有人一腳踹翻了
凳子，朱遂平從上面跌下來，又是一頓暴打。就這樣他仍然不肯承認藏糧。于是他被捆
了個“小雞鳧水”，細麻繩勒進肉里，吊在院子里的樹上，只消一袋煙的功夫，朱遂平已
是滿臉豆大的汗珠子，臉呈豬肝色。終于，朱遂平也被這種“堅決的教育”制服，大喊：
“放了我吧，我說，我全說。”這兩個典型一樹立隊長會計們誰還敢硬扛呢！
硬的一手之外還有軟的一手。公社干部在會上宣布：誰要主動揭發別的隊的藏糧情
況，挖出的糧食給揭發者分一半。三連連長賈守業最先受不住誘惑。他們隊200 多人已
經斷糧了，社員們吃糠，吃野菜，甚至剝樹皮吃。他自己太老實，沒敢藏糧留一手，都
上交國家了，對不起父老鄉親們。他太想弄點糧食給那些哭爹叫媽的孩子們，給那些餓
得下不了床的老人們。賈守業狠了狠心，揭發二排長（小隊長）趙德文在皂角樹旁挖了
紅薯窖，藏著2800 斤紅薯。公社干部找趙德文談話，他還裝得若無其事，指天發誓沒藏
糧。當上級把他藏紅薯的地點和數量都準確地指出來時，他一下就癱在地上了，隨即發
瘋似的蹦起來，大聲喊叫：“日他奶奶。我也揭發，劉耀西在村東頭有六個紅薯窖，他只
報四個，瞞了兩個，也有兩千多斤紅薯。”劉耀西為彌補損失。幻想從揭發別人立功中分
一半回來，當即揭發：“我揭發五排長李春華，他家藏了400 斤扁豆。”互相揭發的結果
是國家又挖出一批糧食來，過些日子，農村又多餓死一批百姓。

據當時的《簡報》記載：一連（大隊）黨支部書記陳世俊成為反瞞產運動中的光榮
旗幟。上大會當典型之前，公社領導找他談話，說：“陳世俊，上級知道你瞞產了，就等
著看你的行動，你要是積極帶頭報糧食，可以減輕自己的罪責。”陳世俊嚇得兩天沒吃飯，
左思右想，覺得是福不是禍，是禍躲不過。與其被整，不如當一回典型，爭取上級寬大。
他一口氣報了兩萬一，糧食品種、藏糧地點，都不含糊。大小隊干部在陳世俊的帶動下
胡亂報起來。三連三排長趙德志說：“我在阮成金北屋的芝麻葉下面放了15000 斤豌豆。”
三連一排長鐘保才說：“我在陳書青家里放了1800 斤黃豆，11000 斤黑豆，在靳新春家放
了4000 斤高梁。”鐘清同、鐘德江交代：“在劉莊的菜園旁挖了個地道，從屋里一直挖到
后山，共放小麥20 萬斤，稻子30 萬斤。”公社按照藏糧地點派人去挖糧，一兩沒挖到。
反瞞產運動中繼續搞虛夸，遂平縣委不光不糾正，而且把這些虛假藏糧數字認下來，與
實際挖出來的藏糧數加在一起，向信陽地委報喜，完成了9000 萬斤的征糧指標。這樣做
的結果是給上邊一個錯覺，以為反瞞產的潛力還很大，農村糧食還很多，農民的承受能
力遠遠未達到極限。農村的嚴峻形勢通過了千絲萬縷的管道傳到城市，傳到黨政機關，
傳到軍隊。一個指頭與九個指頭的關系再也不能統一全黨、全軍和全國人民的思想了。
1959 年5 月，傳達鄭州會議、上海會議精神，號召全黨實事求是，講實話，反對“風、
馬、牛”，江西省委黨校80 多名縣級干部，響應中共中央和毛澤東的號召。講了實話，
其要點是：
▲“大躍進”是吹起來的，是浮夸、謊報的結果。
▲大煉鋼鐵是勞民傷財、得不償失。
▲糧食、副食供應緊張，就是副業沒有大躍進的證明。
▲人民公社是早產兒，群眾不是自覺入社，是被風刮進來的。
▲人民公社違反了客觀必然性，是根據上級指示人為的產物。
▲搞人民公社根本沒有條件，公社的缺點大于優點，現在是空架子，金字招牌。中
央通過的兩個有關公社的決議是心血來潮，是“左”傾思想。社會主義社會就可以把兩
種所有制轉變為單一的全民所有制，混淆了社會主義與共產主義兩個階段，違反了馬克
思主義原理。
▲共產風是從上面刮下來的，中央、省、地三級應負責任，因為決議本身就提出先
搭架子，由公社統一核算，自負盈虧，；武昌會議說中國實現社會主義比蘇聯容易；北戴
河會議提過工資制改供給制等等。
▲公社仍應以農業為主，工業放在從屬地位，工農業同時并舉為時過早，原料、技
術、設備、產品、銷路等等環節，問題極多，且影響農業生產容易造成勞民傷財。
▲公共食堂并非共產主義因素，有三大壞處：排隊、搶食、浪費糧食，現在不要，
將來也不要。
天津市各區黨員說出了如下看法：
▲否定“大躍進”，認為是冒進了。
▲全民煉鋼得不償失，破壞了社會主義經濟有計劃、按比例發展規律，成了盲目發
展，
▲大煉鋼鐵有四大壞處：1、影響秋收；2、影響整個工業生產；3、煉出的鋼鐵不能
用；4、國家賠了23 個億，結果是勞民傷財，全面緊張。
▲糧食不夠吃，市場空前緊張，生產上“躍進”了，生活上倒退了。
▲人民公社走得太快了，主觀愿望超過了客觀。

國務院秘書廳的干部認為：
▲辦公社的條件根本不成熟，發展也太快太猛。
▲吃飯不要錢不符合按勞付酬的分配原則。
▲“全民大煉鋼鐵”的口號不對，“小土群”可以不搞，1070 萬噸鋼的指標也可以不
提，這是領導上主觀主義的規定。要算政治賬，但也要算經濟賬，全民大煉鋼鐵得不償
失，賠的錢可以買好多鋼。經濟效果不好，也會使政治影響不好。
廣州軍區第42 軍政治部報告說：
▲少數營團干部對經濟生活有抵觸情緒，他們認為經濟緊張是全面的，長期不能解
決的。
▲有人說：中國大躍進世界聞名，但我懷疑，市場緊張就是證明。
▲公社成立太早了，太快了，不合乎規律。人民的覺悟沒有跟上來。工人、農民和
軍官都對成立公社有意見。
▲蘇聯建國40 年還允許私人有房子，我們建國不到10 年，就什么都公有化了。
▲公社的優越性是宣傳出來的。
▲經濟社會緊張是由于路線上有錯誤。去年不僅是工作方法有問題，而是帶有路線
性質的錯誤，中央要負責任。
▲有位排長聽戰士們唱《社會主義好》這首歌時很反感，說：“算了，不要唱了，我
看這支歌非修改不可。”
▲海南軍區一個政治指導員說：“什么敵人一天天爛下去，我們一天天好起來。我看
社會主義建設是一年不如一年。”
▲一位排長說：“在公社勞動，還不如給地主干活，給地主干活有飯吃，還給錢。”
在國務院工作的黨外干部和技術專家也議論紛紛，據統戰部搜集的綜合反映如下：
▲地質部副部長許杰說：“1958 年的成績，說大也大，說沒有也沒有。”
▲有人說：“去年大躍進，還不如前幾年沒有躍進。”
▲有人說：“現在物質供應緊張，比日本統治時期還要嚴重。”
▲四位工程師談論大煉鋼鐵，一個說：“煉鋼損失了23 個億，這筆錢可以建設幾個
鞍鋼。”一個說：“如果拿這筆錢向外國買鋼，能把全世界年產鋼都買來。”一個說：“去
年煉鋼到街上去挖磚，這叫一面建設，一面破壞。”一個說：“給鋼鐵讓路的提法不恰當，
不符合有計劃、按比例發展的法則。”
▲一機部一位工程師說：“去年發生的錯誤，沒有經驗是一半，另一半是思想問題，
有些人不懂裝懂。”
▲輕工業部副部長王新元說：“不說真話，怕說真話，都是怕戴帽子。”
山西省委書記陶魯笳于1959 年3 月29 日給毛澤東送上《關于山西各縣人民公社五
級干部會議情況的報告》。所謂“五級干部”是指縣、區、社、隊、小隊五級干部，每個
縣到會都有四五千人。會前向大家宣布“言者無罪”、“不戴帽子”，“放手發動群眾，有
兩三天的時間就可以形成大鳴大放的高潮。”比較尖銳的意見是：
▲有人說：“你們十個指頭都爛了，還說九個指頭是好的。”
▲有人說共產黨的工農兵學商相結合，還不如閻錫山的兵農合一。
▲有人說：“日本人是三光政策，公社化是五光政策。”

以上這些情況，通過專題報告和《內部參考》、《經濟消息》等黨內刊物送到頤年堂
毛澤東的辦公桌上。他閱讀后心情很沉重。一日，用毛筆揮毫，以他那別具風骨的毛體
字抄了魯迅的一首詩：
萬家墨面沒槁萊，敢有歌吟動地哀。
心事浩茫連廣宇，于無聲處聽驚雷。
這是當時他的真情實感的流露，他聽到了中南海地下黨的隆隆雷聲。
廬山會議前夕，神州大地已經是饑民遍地，怨聲載道了。1959 年春，山東、江蘇、
河南、河北、安徽等15 省發生春荒。4 月6 日，國務院秘書廳將五省缺糧情況的報告和
中央救災委員會辦公室繪制的關于15 省春荒情況統計表上送周恩來總理和中央常委。毛
澤東閱后，心情異常沉重。一年的大躍進，放了那么多的高產衛星，到如今2500 萬人沒
飯吃。4 月17 日他寫信給周恩來，全文如下：
總理：
此件我已全部看了。建議：(1)將此件（實為兩件，一件是15 省的表，一件是5 省
缺糧情況及處理辦法）立即印30 份，以15 份，在3 日內，以飛機送到15 省委第一書記
收，請他們迅速處理，以救2517 萬人的暫時（兩個月）緊急危機。我相信，有的地方已
經或正在處理，例如山東濟寧、聊城兩專區；有些可能當地領導人還不知道情況，因而
還未處理。（2）由你找人大代表中15 省在京開會代表談一次（著重5 省），每人發文件
一份。如同意，請即辦。文件可安一個總題目：《15 省2517 萬人無飯吃大問題》。
毛澤東 1959 年4 月17 日下午11 時
(《建國以來毛澤東文稿》第八冊第209 頁)
周恩來遵辦，并給各省第一書記寫一封信：“請你們收到這兩個文件后，迅即落實情
況，采取措施，調運糧食，以解除2517 萬人缺糧的緊急危機。”
毛澤東決定 7 月初上廬山召開中央工作會議。6 月23 日，毛澤東到湖南長沙，24 日
下午暢游長江，25 日由周小舟陪同到韶山。28 日到武漢，乘船到九江，29 日上廬山。
牯嶺的東谷河東路 180 號，無論就所占的地勢，就建筑的風格、氣派，就室內的豪
華講究來說，均為廬山眾多別墅之冠。這是一座兩層樓房，用不規則的石塊砌成，墻上
爬滿生長多年的凌霄藤。站在二樓陽臺眺望，右有日照峰，左有吼虎嶺，極目之遙是漢
陽峰，廬山佳絕美景，盡收眼底。這原來是蔣介石的別墅，那時叫“美廬”，蓋以夫人宋
美齡命名也。山河易主，人去樓空已十余載，今日迎來了新主人，這就是打敗了蔣介石，
在中華大地上主宰沉浮的毛澤東。
毛澤東進入 180 號，那里的一切都由汪東興精心安排就緒，完全按照毛澤東的風格
和習慣對室內陳設家具作了改造。席夢思搬走了，換上寬大厚實的木床；錦被毛毯撤走
了，換上里面都是白細布的棉被；要看的書籍已經在習慣的位置擺好；寫字臺上文房四
寶已經備齊。毛澤東登山路上得句，在醞釀一首詩。進屋坐在書案前，展紙揮毫，成詩
一首：

登廬山
一山飛峙大江邊，躍上蔥籠四百旋。冷眼向洋看世界，熱風吹雨灑江天。
云橫九派浮黃鶴，浪下三吳起白煙。陶令不知何處去，桃花源里可耕田？
又抄在韶山賓館作的一首七律：
到韶山
別夢依稀咒逝川，故園三十二年前。紅旗卷起農奴戟，黑手高懸霸主鞭。
為有犧牲多壯志，敢叫日月換新天。喜看稻菽千層浪，遍地英雄下夕煙。
他給胡喬木、周小舟寫信一封，附兩詩征求意見。通過胡周兩人，這兩首詩在廬山
流傳開來。知詩者欣賞詩文，不知詩者也恭恭敬敬地抄在本子上，從字里行間去猜度最
高領袖的微言深意。從這兩首詩的意思來看，毛澤東一路南巡，看到的是一片豐收、祥
和的景象，絕對沒有饑荒。這表示他已經調整好情緒，換了一副面孔：堅定、自信、絕
不認錯、還要整人。他解決矛盾的辦法不是順應民心，改變錯誤政策，而是在廬山畫符
念咒，呼風喚雨，刮起12 級臺風和萬鈞雷霆把他聽到的地下的滾滾驚雷壓下去，堅決壓
下去。
劉少奇和朱德是 7 月1 日上山的。
劉少奇和夫人王光美住在東谷河西路 124 號。這原是中華民國時代江西省主席朱培
德的別墅。劉少奇下車以后，服務員出來列隊迎接，齊聲說：“劉主席好！”
“同志們好！”
劉少奇說著進入別墅大廳，坐在迎面的大沙發上。一個服務員捧上一杯茶來。劉少
奇說：“你告訴同志們，以后就叫我少奇同志。我們黨只有一個主席，那就是毛主席。”
劉少奇作為中共第二號人物，自1954 年七屆四中全會作了檢討以后，小心謹慎，亦
步亦趨，緊跟毛澤東。在大躍進中，毛澤東發燒39 度，他絕不停留在38.5 度。北戴河會
議后，有一天機要秘書劉振德給他送來一份《簡報》，說是水稻畝產4000 斤，劉少奇看
來了笑著問：“你相信嗎？”劉振德說：“我對南方的水稻不了解，北方的谷子、玉米、
高梁這些作物，最高畝產四、五百斤。”劉少奇說：“南方的水稻比北方的谷子、玉米產
量高一些，也不會畝產四千斤。人家在騙我們。請你查實一下這份《簡報》反映的情況。”
劉振德奉命認真地查了，實際畝產不到1000 斤。這時報紙上的消息越來越離譜，出了畝
產幾千斤的小麥和幾萬斤的水稻。有一次他當著秘書劉振德、吳振英的面很激動地說：“什
么放衛星，萬斤田，‘人有多大膽，地有多大產’，都是浮夸、大話，騙人就是了！敢想、
敢說、敢干也要建立在科學基礎上嘛！”后來一打聽，毛澤東對這一切都是肯定的，連‘人
有多大膽，地有多大產’都是肯定的，還為這個口號跟李達吵起來了。劉少奇趕緊出巡，
于1958 年9 月19 日至28 日，在省長惠浴宇陪同下，視察了江蘇城鄉。據《人民日報》
9 月30 日報道，在常熟縣和平人民公社的四畝試驗田里，劉少奇彎下身子數了一下一蔸
有多少棵稻谷，然后問公社黨委書記：“可以打多少？”公社書記說：“可以打一萬斤。”
少奇同志笑著說：“一萬斤還能再多嗎？你們這里條件好，再搞一搞深翻（注：深翻是毛
澤東提倡的），還能多打些。”當政治家就得當兩面派，真難、真累呀！聽了假話不敢批

評糾正，還要裝作天真，說更大的假話。一人之下，萬人之上的劉少奇，他的內心痛苦
和難處是別人不能理解的。他深知就是毛澤東錯了，也得和毛澤東保持一致，在毛澤東
自己認識錯誤，決心改正的時候，才能根據他定的步驟和分寸，協助做補救的工作。如
果他當時就把窗戶紙捅穿，把和平公社的書記批一頓，對一切高產衛星表示懷疑，并出
來糾正浮夸風，他也許就當不上國家主席了。從當上共和國主席那天起，他更加如臨深
淵，如履薄冰，時刻警惕自己，一定要和毛澤東保持一致，大事小事都要一致，同時要
避免造成和毛澤東平起平坐的印象。不許服務員稱呼“劉主席”，就是這種指導思想的反
映。
朱德和夫人康克清牯嶺東谷河西路 359 號。這是民國時代另一位江西省主席熊式輝
的別墅。劉少奇出任國家主席后，朱德改任全國人民代表大會常務委員會委員長。本來
朱德是有資格出任國家主席的。毛澤東恐怕形成新的權力中心，不讓他做，還逼他作了
檢討。雖然朱毛共事多年，毛澤東知道，就私人感情來說，朱德更傾心于周恩來。如果
朱德當了國家主席，和國務院總理周恩來聯手，權力中心就可能轉移。朱德在黨內的地
位，不是靠毛澤東提拔；而劉少奇是靠毛澤東的提攜，上升到第二號人物這個一人之下，
萬人之上的位置的。在當時來說，把國家主席讓給劉少奇做，毛澤東更放心些。上得山
來，朱德醉心林泉，神游物外，他知道自己戎馬半生，與戰友們一起領導黨、軍隊和人
民，打下了這個天下，如今進入和平建設時期，作為總司令該退隱了。只希望在經濟建
設上不要發生大的偏差，政通人和，使國家富強起來。7 月7 日，朱德作詩一首，與董必
武唱和。詩云：
廬山面目何難識，揚子江邊一嶺奇。公路崎嶇開古道，林園婉轉創新陂。
行游險處防盲目，向導堪稱指路碑。五老峰前莊稼好，今年躍進不須疑。
元老林伯渠，填詞《浪淘沙》一首，詞云：
牯嶺雨聲喧，氣象萬千。愛聽東谷水潺湲。日照香爐知何處？霧里云端。
智慧何人先？卡爾開山。重巒疊翠更新鮮。一二三四大手筆，寶藏興焉。
所謂“一二三四大手筆”，指《毛澤東選集》一二三四卷。林老的詞落腳到對領袖的
歌頌上，這同朱德的心境是一樣的，他們知道大躍進搞得天怒人怨，但還得歌頌大躍進；
知道毛澤東犯了大錯誤，還要歌頌毛澤東的偉大英明。當時許多高級干部都是處在這一
種矛盾狀態中。
周恩來和夫人鄧穎超 7 月1 日上山。他給自己挑選的是446 號。這不是別墅小樓，
是一幢筒子樓，原來是英國人蓋的一所醫院，是平房，解放后加蓋了一層，改為廬山交
際處招待所，接待中檔客人。“高檔”的住別墅，“低檔”的這里也進不來。周恩來住樓
上201 房間，鄧穎超住對面207 房間。在廬山會議神仙會階段，周恩來受命主持會議，
為了處理會務方便他住在了這里。中央辦公廳主任楊尚昆作為周恩來的助手也住在這幢
樓房。
陳云因為健康原因未上廬山。鄧小平因運動中不慎腿骨挫傷正在療養中。
秀才們特別活躍。一日，田家英、陳伯達、康生結伴同游。走的路線是從含鄱口經

植物園到五老峰。陳伯達、康生結交田家英，主要是想通過田家英探聽毛澤東的動向，
他在讀什么書，說了什么話，表揚了什么人，批評了什么事，以弄清方向，摸準氣候。
關鍵時候表態，驚四座，立頭功。他們預感到，隨著大躍進的的失敗，必有一場大的黨
內斗爭。陳伯達在鄭州會議摸錯了脈，把話說反了，受到毛澤東的批評，這回無論如何
不能再搞錯。不料田家英口風很緊，只談詩。但見云霧低迷，峰巒隱現，田家英提議聯
句。于是，你一句，我一句，成五古一首：
三人結伴走，同上含鄱口；不見鄱陽湖，恨無拿云手。
鄱陽忙開言，不要拿云手；只因圣人來，羞言難抬首。
五老牛馬走，鄱陽緊閉口；東海圣人來，群山齊拱手。
若請諸葛亮，西風去借來；晴日君再來，暢飲潯陽樓。
毛澤東的兼職秘書，水電部副部長李銳，是小有詩名的。他的一首初上廬山的記事
詩，概括了會議初期所謂“神仙會”的輕松氣氛，詩云：
借得名山避世嘩，群賢畢至學仙家。
出門總是逐風景，無日能忘餐晚霞。
漫步隨吟今古句，高談且飲霧云茶。
林中夜夜聞絲竹，彌撒堂尖北斗斜。
廬山會議前期（7 月2 日至6 月1 日）是政治局擴大會議，參加會議的為中央政治局
委員、候補委員，各省第一書記，中共中央機關和國務院各部部長，約百余人。一年多
的大躍進，大家都心勞力拙，疲憊不堪。這次有機會放松一下，休息一下，白天浪跡山
水，晚上有戲看，有舞跳，自是一件樂事。“林中夜夜聞絲竹，彌撒堂尖北斗斜。”就是
指的這種升平景象。“彌撒堂尖”是指東谷中路的廬山俱樂部，原是個基督教堂，誤會就
在這里舉行。從江西省歌舞團、贛劇團中，經過嚴格的政審，挑了幾十名女演員來，再
加上能登大雅之堂的女服務員，舞伴就齊了。會議前期，毛澤東，劉少奇等也經常在這
里流連。
7 月2 日，毛、劉、周、朱開常委會一次，通過了毛澤東提出的此次會議的十八個問
題。
一、讀書。中央、省、市、自治區三級讀蘇聯《政治經濟學教科書》（下卷，第三版）。
二、形勢。是好是壞？有些壞，但還不到“報告老爺，大事不好”的程度。八大二
次會議方針政策對不對？要堅持。總的來說，湖南省委有三句話：成績偉大，經驗豐富
（實際是問題不少），前途光明。
三、任務。今年鋼是否1300 萬噸？能超過就超，不能超就算了。以后年增400 萬噸，
二千三百萬噸就超過英國，定要確保質量，不要追求太多數量了。糧食去年增產有無三
成？今后是否每年三成，即1000 億斤，1964 年達到10000 億斤。恢復農業40 條，還是
12 年達到。15 年內主要產品趕超英國要堅持。
四、體制。人、財、商、工四權下放了，現在要收回，歸中央、省兩級。
五、食堂。按人定量，分配到戶，自愿參加，節約歸己。能保持30%也是好的，形式
可多種多樣。
六、學會過日子。今年不管增產多少，按4800 億斤標準過日子。

七、恢復三定：定產、定購、定銷，三年不變。
八、恢復農村初級市場。
九、綜合平衡，大教訓之一。三種平衡：農業本身（農林牧副漁等）；工業內部；工
業與農業。整個國民經濟的比例關系，是在新的基礎上的綜合平衡、無綜合平衡，即無
群眾路線。
十、生產小隊改為半核算單位。
十一、農村黨團作用。
十二、宣傳問題。去年浮夸，怎樣說法？
十三、質量問題。
十四、去年估計：有偉大成績，有不少問題，前途是光明的。缺點只是一、二、三
個指頭的問題。
十五、群眾路線，有沒有？有多少？
十六、全國協作關系。
十七、團結問題。統一思想。河南120 萬基層干部，40 萬犯錯誤，3600 人受處分，
是個分裂。
十八、國際問題。
這十八個問題，反映了毛澤東召開這次會議的指導思想。他羞羞答答地在對缺點的
估計上讓了一小步，即由“一個指頭”變成了“一、二、三個指頭”，90%，80%，至少
是70%的成績和光明面。這是他讓步的底線。總路線、大躍進、人民公社三面紅旗（即
第二條“八大二次會議方針政策”）要堅持，這就不可能從根本上糾“左”。對于自杭州
會議至八大二次會議他整治周恩來、反冒進問題，毛澤東沒有一句自我批評。周恩來等
“反冒進”就是主張綜合平衡，周在八大作報告時就提出了“國民經濟均衡發展”的思
想，毛澤東拋開哥倫布，第二次發現新大陸，作為自己的一大發明。
在中共黨內，真正把毛澤東的丘壑機關看透了的是周恩來。1958 年在上海舉行的八
屆七中全會上，毛澤東大講海瑞，提倡海瑞精神，并把《海瑞傳》送給周恩來看，希望
周恩來像海瑞那樣，挺身而出，再反一次冒進，底下毛澤東就可以翻臉做文章了。但周
恩來唯唯僅受教，自己決不當海瑞；同時關照彭德懷，要“崇拜班長”，不崇拜不得了。
上了廬山，召開政治局擴大會議，毛澤東讓周恩來主持會務工作，包括編組、日程
安排、編輯整理影響會議方向的簡報等等。大躍進以來，毛澤東親自披掛上陣，把主管
經濟建設的總理拋在一邊，現在經濟建設出了嚴重的問題，總結經驗教訓，讓周恩來主
持會務，即是說讓周恩來去引導會議方向，毛澤東冷眼旁觀，看周恩來掛什么旗，引什
么路，還是等著周恩來出來“反冒進”。
老練穩健的周恩來，嚴格按照毛澤東劃定的框框去引導會議。各省第一書記和北京
來的部長們按摩足底定的基調發言。大講大躍進的成績，然后講一點缺點（而且已經改
了），落實到明年怎樣繼續躍進上來。田家英在西南組談了他在四川調查研究了解到的一
些真實情況，受到組長、四川省委第一書記李井泉的批評和制止。比較“右”一點的，
如湖北省委第一書記王任重，是以嚴格的自責為主調，決不涉及中央的路線和毛澤東的
領導。
河南省委第一書記吳芝圃吃透了毛澤東為廬山會議定下的基調，錯誤輕描淡寫，掩

蓋農村嚴重缺糧的基本事實。，成績是大的，水利、鋼鐵都了不起，“左”的一套要堅持
下去。他說：“河南共產風刮得厲害，虛報浮夸也最厲害，影響全國，特向各省道歉。基
層干部違法亂紀者3600 人。堅決清洗。農民的工具，樹木，房子都算了細賬，退賠了。
由于得到群眾的諒解。已有95%的干部連選連任。春節時有幾萬人浮腫。由于糧食大調
動，比歷年春荒吃得好，人均一斤。鞏固食堂，勉強支撐下來。糧食基本供給制。食堂
改革炊具，用磨面機。開辯論會后，現在食堂一個未散，90%可鞏固下來。多種經營好
的，全省有90%發工資，從六、七元到一元不等。5%自留地，一半在食堂，一半在私人。
農業大膽實驗，創造了一些經驗。最大變化在水利。去年600 萬人上山找鐵，從小土群
到小洋群到洋鐵廠，算是有了工業。每縣有了機械廠，可造鍋駝機。每個公社有個修配
廠，車床多了。鐵今年可以完成60-70 萬噸，鋼5 萬噸，就是質量難保證。總路線完全
正確。大躍進是事實，只是步子大了，要退回了。錯誤已作適當檢討，怨氣還不是太大。
不過，黨內外講話顧慮太大。知識分子有三不講：報上沒登的不講，領導沒講的不講，
同公布數字不合的不講。這是反右的副作用。河南今后方針：一切為鞏固公社、食堂、
豐收和大躍進。”
彭德懷在西北組發過七次言，有些尖銳的話，如“人民公社辦早了。”“北戴河會議
以后，搞了個‘左’的東西，‘全民煉鋼鐵’這個口號對不對？”
“要找經驗教訓，不要埋怨，不要追究責任。人人有責，人人有一份。包括毛澤東
同志在內。我也有一份，至少當時沒有反對。”但這些意見整理印成《簡報》后，被協助
周恩來主持會務工作的中央辦公廳主任楊尚昆把棱角磨平了，以致彭德懷看了還不滿意，
私下對周小舟講：“有些意見在小組會談了，《簡報》上也沒有登，因此想寫一封信。”彭
老總不理解這是周恩來和楊尚昆在暗中保護他，決定向毛澤東直言上書。