 |
相關閱讀 |
史料 瞿秋白致伴侶楊之華、王劍虹書信一束
|
>>> 深度觀察清末民初精神脈絡 >>> | 簡體 傳統 |
輯注：李曉云 《東方歷史評論》微信公號：ohistory 瞿秋白與兩任伴侶的故事常為人津津樂道。1923年4月，瞿秋白來到上海大學担任社會系主任。楊之華于這年年底考入上海大學，就讀于社會系，成為瞿秋白的學生。 8月，瞿秋白在南京認識了兩名思想激進的年輕知識女性蔣冰之、王劍虹，前者即后來成為著名作家的丁玲。不久，瞿秋白與王劍虹在上大開始熱戀。1924年1月，瞿、王結為伉儷。 當年夏天，王劍虹不幸病故。楊之華漸漸發現老師瞿秋白對她的感情開始升溫。1924年11月27、28、29日連續三天，上海《民國日報》刊登了著名的三則“啟事”—— 楊之華沈劍龍啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式脫離戀愛的關系。 瞿秋白楊之華啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式結合戀愛的關系。 沈劍龍瞿秋白啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式結合朋友的關系。 致楊之華 1929.2.28晚 親愛愛： 前天寫的信，因為郵差來的時候，我在外面逛著，竟弄到現在還沒有寄出。今天又接到你二十五日的信。那是多么感動著我的心弦呵！我倆的愛實是充滿著無限的詩意。從半淞園以來，我倆的生活日漸的融化成一片，如果最近半年愛之中時時有不調和的陰影，那也只是一個整個的生命之中的內部的危機。最近半年是什么時候？是我倆的生命領受到極繁重極艱苦的試驗。我的心靈與精力所負担的重任，壓迫著我倆的生命，雖然久經磨練的心靈，也不得不發生因疲憊不勝而起呻吟而失常態。 稍稍休息幾天之后，這種有力的愛，這整個的愛的生命，立刻又開始灌溉他自己，開始萌著新春的花朵。我倆的心弦之上，現在又繼續的奏著神妙的仙曲。我只有想著你，擁抱你的，吻你……的時候，覺著宇宙的空虛是不可限量的渺小，覺著天地間的一切動靜都是非常的微細。——因為極巨大的歷史的機器，階級斗爭的機器之中，我們只是瑣小的機械，但是這些瑣小的我們，如果都是互相融合著，忘記一切憂疑和利害，那時，這整個的巨大的機器是開足了馬力的前進，前進，轉動，轉動。——這個偉大的力量是無敵的。 你寄來的小說月報①等及絨衫已經接到。我明后天大概就可以得到莫斯科的回音，究竟在此②繼續休養兩星期，還是不。 最近精神覺得比以前好多了。但是正經的工作及書，都不能想起，不能想做。人的疲倦是如此之厲害呵！ 見著仲夏余飛③代我問好，請他們寫封信給我，有些什么新聞。 我吻你萬遍 你的阿哥 二十八日晚 注： ①即《小說月報》雜志。 ②當時瞿秋白在庫爾斯克洲利哥夫縣瑪麗諾療養院治病休養。 ③仲夏，鄧中夏，與余飛都是早期共產黨員。余飛后被捕叛變，加入國民黨。 致楊之華 1929.3.13 親愛愛： 今天接到你七日的信，方知兆徵①死的原因…… …… 親愛愛，我的感慨是何等的呵！ 我這兩天當然感覺到不舒服，神魂顛倒的。再過一星期，我就要回莫②了，好愛愛，人的生死是如此的不定！ 這次養病比上次在南俄固然成績好些，但是，始終不覺著的愉快，我倆還是要經常的注意身體， 方是有效的辦法。養病的辦法是沒有什么用處的。但是，你快可以看見我了，至少比以前是胖些了。你高興么？好愛愛，我要泡菜吃！ 仁靜③回，託他帶這信，仁靜又是失戀一次，但是，他不屈不撓的，居然寫了一封極長的信給她。他固然是很可憐的。 …… 天氣仍舊是如此冷，仍舊是滿天的雪影，心里只是覺得空洞寂寞和無聊，恨不得飛回到你的身邊，好愛愛。我是如此的想你，說不出話不出來的。 我想，我只是想著回莫之后，怎樣和你兩人創造新的生活方法，怎樣養成健全的身體和精神。 還有許許多多的話，要說，但是，不知如何的說，不知從何說起……親愛愛，我吻你，吻你，要緊要回莫見著你，抱著你！！！我的心傷了！兆徵的死，仿佛是焦雷一樣…… 你的阿哥 三月十三日 注： ①兆徵，蘇兆征烈士。 ②莫，莫斯科。 ③仁靜，劉仁靜。 致楊之華 1929.3.15 親愛愛 昨天仁靜走，給你帶了一封信; 下半天我睡夢中醒來，胸前已放著你來的信，我是多么高興！可是這封信仿佛缺了一頁。 好愛愛，你何以如此的消瘦呢？何以這樣的愁悶，說死說活呢？乖愛愛，哥哥抱你，將你放在我的暖和的胸懷，你要乖些！不好這樣的。你［我］讀著你那句話，險些沒有掉下淚來。你的身體要好起來的。我早已告訴你，不要太用功了。讀書不容易讀熟的。當初我也是這樣，自己讀的寫的常常會忘掉的。只要不自勉強，不管忘不忘，不管已讀未讀，只要常常有興會的讀著用著，過后自然會純熟而應用。覺得疲乏的時候，決心睡一兩天，閑一二天，在花園里散散心（只不可和男人——除掉我——吊膀子）。睡足了便覺得好些的。乖愛愛！好愛愛，我吻你，吻你的……吻你的一切。 我譯的工農婦女國際歌，有俄文的，你如看見仁靜，他有一本歌集上有這首歌。俄國的婦女運動，現在是特殊的問題，也是一般的問題。城市中的婦女是已經沒有所謂婦女問題，而是一般的技術文化問題——一般的官僚主義妨礙著女工得到法律上政治上已有保障；一般的物質建設的落后（如生育，育嬰等的設備）妨礙著婦女之充分的和男子完全一樣的發展；一般的社會設備及技術設備的缺乏（如公共食堂宿舍洗衣等），始終占領著婦女的許多時間。婦女問題上你所看見的缺點，正表示一般的社會主義建設的困難，以至黨部工作的困難。那婦女部的吸香煙和一切態度，使我想著：蘇聯黨的工作是如此之重大而繁復，但是他們的人材是如此之缺乏！ 親愛愛，你準備著自己的才力，要在世界革命及中國革命之中盡我倆的力量，要保重你的身體。我想，如果，我倆都湊著自己能力的范圍，自己精力的范圍，做一定的工作，準備著某種工作能力，自己固然可以勝任而愉快，對于工作也有益處。我倆的經驗已經告訴我們：貪多嚼不爛是一無益處的！好愛愛，親愛愛，我倆的生活是融和在一起，我倆的工作也要融和在一起。親愛愛，你千萬不好灰心，不好悲傷。我抱著你，我在意想之中抱著你，吻著你，安慰你。我過一禮拜便回來了——三月二十二日一定到莫斯科。你如果要上課，可以不要來接我，我偷偷的回家，等你回來，你是要如何高興呵！那時，獨伊①也不能笑倆哭了②！！ 好獨伊，親獨伊！ “小小的蓓蕾 含孕著幾多生命， 陳舊的死灰 幾乎不掩沒光明。 看那沙場的血花燦爛， 經過風暴之后的再生， 誰道是無意中的赤化？ 卻是赤愛的新的結晶③ 剛要發信，你的三月十一日的信來了。太陽好，心緒是要好些。我三月二十一日動身，二十二日早晨九十時可以到了。 吻你，吻你萬遍 你的阿哥 三月十五日 注： ①獨伊，瞿獨伊，瞿秋白、楊之華的女兒。瞿獨伊原名沈曉光，1921年11月生，母親是楊之華，生父是沈劍龍。1924年楊之華與沈劍龍離婚，與瞿秋白結婚。1925年春瞿獨伊被母親楊之華接到上海與瞿秋白一起生活。瞿秋白視瞿獨伊為己出，愛護有加。 ②此句疑原信筆誤。據楊之華所存抄件為：“獨伊也不能哭，而笑了！！” ③此處缺下引號，原信如此。 致楊之華 1929.3.17 親愛愛 好愛愛！昨天接到你的最后的一封信，郵差已經走了，今天是禮拜日，不能發信。仁靜帶的信應當到了——我本想二十日走，因為二十沒有這帶的火車，所以要二十一才走。親愛愛，這次的離別特別的覺得長久，不知怎樣，每時每刻不想著你。你的信里說著你高興的時候，我是整天的歡喜；你的信里露著悲觀的語氣，我就整天的，兩三天的愁悶。好愛愛！最近為什么你又悲觀呢？ 親愛愛，乖愛愛，人家說幾句話你就多心了，就難過了。不好這樣的！好愛愛，我要緊要緊回家，回家看見你，抱你！你要高興，要快樂。人生在世，要盡著快樂。你小時做祘學題做不出的時候，煩惱的要死——至今我的性情還是如此——那時我母親告訴我，“你去玩一下再來，高興高興，自然就祘得出”！我總記得這句話，總記得，總不能完全實行。我倆一定實行這樣的辦法。好愛愛，你還要想著，我倆的愛是如何的世上希［稀］有的愛，這就值得高興了。至于身體，據醫生和許多人說，最好是日常的有規律的自己保護，運動，比一切藥都好。如果一則能高興，二則能運動和吸新鮮空氣，三則有相當的醫藥，那就自然會好起來！好愛愛，親愛愛，我就如此的想：我的愛愛是世界上唯一的理想的愛人，她是如此的愛，愛著我，我心上就高興，我要跳起來！ 好愛愛，我再過五天就一定能看見你了！！吻你，吻你萬遍。 你的阿哥 三月十七 致王劍虹 1924.1.12 （XI）① 夢可②： 我剛聽見一個消息：“廣州事③要遲五天完”——我不是又要遲五天再能回嗎？！ 你不用念我，不用想我。冰之④的腰不疼了嗎？ 我的心碎了。我若毀壞了我的人格，呵！你現在再不念了。你如今懂得我那次對冰之說這話的意思嗎？思前想后的種種計較總也不能沒有，尤其是我們這樣“人”。我們又何嘗是人呢？你偏偏愛我，我偏偏愛你，——這是冤家，這是“幸福”。唉！我恨不能插翅飛回吻…… 愛戀未必要計較什么幸福不幸福。愛戀生成是先天的……單只為那“一把辛酸淚”，那“愔愔奇氣來襲我心”的意味也就應當愛了，——這是人間何等高尚的感覺！我現在或者可以算得半“人”了。 夢可！夢可！我叫你，你不聽見，只能多畫幾個“！！！！！”。可憐，可憐呵！ 廣州熱得奇怪，臘月里點蚊香……我要緊回上海，我要緊回上海！你容許我這“社會的生命”和“戀愛的生命”相調和呢，還是不？ 你的宿心，十二. 一. 一九二四 注： ①XI，瞿秋白記下與王劍虹通信的序號。 ②夢可，法文“我的心”的譯音。 ③廣州事，當時國共合作，瞿秋白在廣州參加國民黨第一次代表大會。 ④冰之，王劍虹好友、女作家丁玲。 附：王劍虹致瞿秋白 1924.1.23 宿心： 你的十二十三兩信，在你十四，五兩信之后一天接到了。 今天已是廿三，才接到你十幾的信，那我這信到廣州不是月底了么？那時你應當要在歸程上了，要在歸程上才好。我已［以］后的信不能得著也罷。 你問我“容許你‘社會的生命’和‘戀愛的生命’相‘調和’不？”我想了又想，歸于“茫然”，不知怎樣答你！！“社會的生命”，“戀愛的生命”，“調和”，“不”，——不，我實在不會答復你。我還不懂什么是…… 你要回上海便回上海，你不能回上海便不回上海，……你且莫問我什么“調和”……我不懂…… 那社會生命和戀愛生命調和便怎樣？不調和又怎樣？……我看著你的影兒好笑！我對你講：你愿意怎樣，要怎樣才覺得心里好過，那便是我容許你的，便是我要你的，便是你所謂我“命令”你的。這個答復滿意么？ 我現在覺得我們不見面也沒什么，所以我并不念你，不過記著你罷了。我身體一天比一天好，你不信將來見面就曉得了。 你只想著日子容易混過，也不要十分急著想我。不然我…… 奇怪，三十天縮短成五十天。我要希望你五十天延長成三十天呢①。不然像你所說的便更壞了！我真看著你的影兒發笑！ 我的魂兒②的腰早不痛了。她很好。你現在身體怎樣？精神怎樣？ 你又太熱了。我又太冷。此刻的手十分僵痛。能把你那兒的溫意分寄一點不呢？…… 夢可（我幾乎寫了你的名字） 23，1，1924 注： ①此處似是對瞿秋白另一封信中“我心上總是癡想：假使三十天可以縮成五十天”筆誤（？）的打趣。 ②我的魂兒，系指丁玲。 （本文轉載自2015年第2期《新文學史料》，微信號xinwenxueshiliao）
東方歷史評論 2015-08-23 08:53:30
評論集
暫無評論。
稱謂：
内容：
驗證：
返回列表