盛大創始人陳天橋江湖小傳（上）

簡體傳統

1993年的夏天，才上大三的陳天橋便修滿了大學四年的學分，他和另外17名學生一起，獲得了提前一年畢業的機會。畢業之后，陳天橋被分配到了陸家嘴集團公司。在他們這18名提前畢業的學生中，陳天橋是惟一一個到國有企業工作的。

　　令陳天橋沒有想到的是，他們安排給他的第一份工作，是每天在一個小房間里放映有關集團情況介紹的錄像片，而且這一放就是10個月。“我從復旦畢業，是跳級生，又是全市優秀學生干部，過來就讓我干這個……”后來陳天橋坦言，如果那樣的日子再延長10個月，他可能就堅持不下去了，而他今天的人生道路可能也就變成另外一副樣子了。

　　幸好，他熬過去了，十個月后，集團下屬的一家企業有個干部掛職鍛煉的機會，他們選了陳天橋。1996年，24歲的陳天橋成了陸家嘴集團的董事長秘書。

　　“在我當時這樣一個年紀，這樣一個背景，我能耐得住10個月的寂寞，躲在一個小房間里放錄像，我自己感覺這對后面的年輕人還是有所啟示的。很多年輕人覺得自己怎樣怎樣，要干這個，要干那個，但無論干什么，首先要適應環境，而不是等著環境來適應你。”

　　沒多久，陳天橋從陸家嘴集團辭職，去了一家證券公司。（本文摘自姜洪軍、《財經》記者賀樹龍、新華網記者馮秀民合著的《中國互聯網商業英雄列傳》一書）

走之前，別人留他，跟他說：“小陳，我們快要分房了，你等拿了房子再走。”那時候的陳天橋畢業才三四年，有房子分給他，應該說是很幸運了，但陳天橋想：“難道我這輩子，自己還掙不了一棟房子?”

著名營銷專家賽思·戈丁說過：“與其盼望下一個假期，倒不如開始一種你不需逃避的生活。”

　　“我有一個同學在國外，人家跟他說你的老同學陳天橋發啦，他不信，說肯定是同名同姓，不可能是同一個人。結果上網查出圖片來一看，還真是我，他很吃驚，一直以為我會走仕途呢。”就這樣，陳天橋跟仕途“分道揚鑣”了。

　　在證券公司的第二年，陳天橋開始對互聯網躍躍欲試。“直覺告訴我互聯網是非常有前途的，”陳天橋回憶說，“到1999年10月的時候，我必須得從信托投資公司辭職了，因為我怕再晚趕不及網絡創業這撥熱潮。”

　　證券公司雖然沒有吸引陳天橋太長的時間，但那幾年里，他獲得了人生中非常重大的收獲：在1999年股市的“5.19”井噴行情中掘到了第一桶金，他用其中的50萬元，創建了盛大網絡。

1999年，上海浦東新區科學院專家樓一套三室一廳的房子里，26歲的陳天橋與弟弟陳大年、夫人雒芊芊、還有譚群釗、瞿海濱5個人一起創立了盛大網絡。

　　其中，瞿海濱是陳天橋的復旦校友，他畢業了以后自己開了家公司。陳天橋創業的時候，瞿海濱過去看了一眼，第二天就背著包上班了，并且迅速在一個禮拜之內把他自己原來公司的股份全部賣光了。

　　招聘時，陳天橋扛著自制的招聘板坐火車到南京大學，說他們是盛大公司，要做中國的迪斯尼，結果無人理睬。

　　“2002年的時候，公司基本上每個月都有死一次的可能。一個朋友跟我說，天橋啊，你還是很幸運的，盛大基本上沒有碰上什么大挫折。我就反問他：你說，任何企業可能遇到的災難哪一項盛大沒有遇到過?三株口服液吃死過人，也有人玩我們游戲玩到心臟病發身亡的;因為青少年迷戀網絡游戲，《人民日報》頭版都點過我們的名……”回顧盛大的那些年，投資方突然撤資，與合作伙伴對簿公堂，黑客的大規模襲擊，競爭對手舉報偷漏稅……“一年里承担了別人十年的風險”。陳天橋說。

　　當年，中華網入股盛大時，要求進行資源的重新配置。陳天橋做了兩個決定，一是裁員，他把盛大的五十人裁成了二十人，留下了最早創業時的那批人，留下來的員工也得降薪，從每月8000元降到3000元，并且把當時初創業時有感情的項目全部砍掉了。“現在想著都心酸，但沒有辦法，公司得生存。他們離開時，我就想，不能共苦，但千萬得同甘。于是，公司狀況一好，我馬上就把他們招回來了。”

　　第二，他把公司剩下的錢全部拿了出來，也只有二三十萬美金，那還是最早投資的時候極少部分賣老股的錢，他決定孤注一擲，做點東西出來。

　　這時《傳奇》進入了他的視野并把他深深吸引了，他立刻給中華網寫了厚厚一疊項目建議書。

　　“我們把《傳奇》拿回來，興奮地向投資方說，這是一個非常好的商業領域，我們認為到年底不但能賺錢而且能賺大錢。但當時投資方覺得，我們在講一個神話，他說你可以一個人走，我們不陪你走。”最終，中華網撤資，留給陳天橋30萬美元。

“我自己回過頭看，我不知道為什么在當時并不是像現在這樣的覺得非常可怕。很多人在晚上走夜路或者走山路，你回過頭看自己走過的路，你會嚇出一身汗。”回想起當初中華網撤資的那一剎那，陳天橋似乎能感受到死神在耳邊陰冷的呼吸。

思想家托馬斯•潘恩說過：“我喜歡笑對困境、變壓力為力量、在思索中日漸勇敢的人。只有卑微渺小的心靈才會退縮，意志堅定、憑良心做事的人會堅持原則，至死不渝。”

2002年1月11日這一天深夜，睡夢中的陳天橋被一陣急促的電話鈴驚醒，他一下子從床上坐起，渾身冒出一層冷汗，心臟“怦怦怦”地狂跳。

　　正如他最担心的，電話來自自己的盛大公司，內容是：黑客襲擊，用戶資料被盜!短短幾分鐘后，神態自然的陳天橋來到公司，沉穩地站在員工的面前——若干年后，盛大的老員工丁聚崗回憶那天晚上陳天橋的表現時，仍對陳天橋欽佩不已，他說：“老板當時出奇地冷靜，而且這種冷靜絕對不是偽裝出來的，我們老板真是一個男人。”

　　但是，從此之后，晚上但凡有電話響起，無論是否已經睡著，“真男人”陳天橋的心臟都會狂跳不已。

　　陳天橋很少坐飛機，據說就是那時候落下的病根。“主要因為當時公司是一個小公司，人沒有經歷過這么大的壓力，說實話我心臟就是因此不好的。”

　　“如果我3年前看到你們在做網絡游戲，我恨不得用槍崩了你!”2005年的“西湖論劍”現場，丁磊正在臺上侃侃而談，會場上一位中年婦女憤怒地站了起來。她說自己的兒子沉溺于網絡游戲，一次她找孩子連找了三個晚上。

　　丁磊楞了一下，小心翼翼地問：“去年有100多款網絡游戲，真正屬于我們自己設計的有十多個游戲，不知道你家兒子玩什么游戲?”

　　在得知小孩玩的是盛大的《傳奇》之后，現場哄笑聲一片。“幸虧陳天橋沒來。”

2002年中的一天，財務跟陳天橋報告說，我們一天的收入超過了100萬。而那個時候，盛大還不到100人。陳天橋突然之間受到了一種刺激，他問自己：“我到底想干什么?我現在在干什么?一天收入100萬是一個誘惑，它可以讓你安逸下來，讓你享受，讓你能夠成為一個土皇帝。就像唐僧西天取經一樣，到了女兒國，有美女有金錢，你是住下來還是繼續往西天?”

2003年，陳天橋30歲生日，一大早起床，而立之日，他的心情卻非常不好，因為很多人都說陳天橋很成功，有很多錢，“跟游戲一樣的，我已經打到了50級，仿佛沒有奔頭了。”

　　當陳天橋到了公司以后，公司門口大屏幕上打出一行字：“陳總生日快樂”，陳天橋突然惱火起來，憑什么我過生日就打出祝我生日快樂，為什么別人過生日不打。當時員工們還推出一個蛋糕，有一幅畫，拼成他整個的頭像，上面寫了很多類似是“你改變我的生活，盛大是我真正的起點”這樣的話。

“吃完蛋糕后，回頭再看這幅畫，覺得你不是真正為了錢，你是為了這幾百個人，你說我不干了，我的員工干什么呢?不能說陳天橋都沒有斗志了，所以我要做全球最大的網上迪斯尼，為這幾百人工作是一種快樂。”

美國管理學者丹尼爾•奎恩•米爾斯說過：“我們要的不是滿足。我們要的是與工作激情相伴的充滿創造力的不滿足。這才是構成工作動力的東西。”

這一年，中國富翁排行榜出爐，陳天橋成了中國積累財富最快的人之一，他超過丁磊，“首富”了。面對這一切，他風趣地說：“這就像是在網絡游戲中，大家玩一場下來，我打了十五級，他打了二十一級，有人獲得了‘首富’的稱號，僅此而以。”（未完待續）

百度百家作家姜洪軍，互聯網思維研究者，著有《中國互聯網商業英雄列傳》、《極客：改變世界的創新基因》、《雷軍：在對的時間做對的事》、《微軟王朝危機》、《谷歌風云》、《喬布斯和他的對手們》等8本紙質圖書；以及在百度閱讀出品的電子書《敗局鑒》、《對話CEO》、《他們改變了喬布斯》、《硅谷狂人：埃里森》、《喬布斯前傳》、《聯想別傳》、《iPhone秘史：混亂、陰謀與背叛》、《iPad的前世今生》、《喬布斯：好萊塢屌絲逆襲記》、《20年前，屌絲眼中的互聯網》、《20年前，屌絲眼中的商戰》》，主編有《新工業革命中的企業實踐》、《互聯網思維@轉型》、《互聯網思維：電商新力量》等百度閱讀出品的電子圖書。