>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

一

我喜歡高山流水，她喜歡假面舞會。

年少時因為不同而相互吸引，時過境遷，終將因不合而分道揚鑣。

二

修琴師剛到北京的時候，和他的女朋友住在北五環一個破舊小區的六樓。一室一廳的房子，墻壁斑駁、地板翹裂。一到秋天，廚房、廁所和衣柜下面的陰暗處就爬滿了蟑螂。

但那時候北京的天氣是極好的，沒有沙塵和霧霾，在房間里待悶了，他們就到小區外面散步，附近有一條河，河水雖算不上清澈，卻也還能養活魚，有很多有信仰的人周末從很遠的地方過來放生。

修琴師的女朋友叫六六，和修琴師一樣是成都人，他們是結伴來的北京，或者說，是修琴師陪六六來的北京。對于修琴師來說，這一趟北上，既是不顧一切的愛情，又是說走就走的旅行。

六六學的專業是法語，待在北京上海之類的城市更有前途一些，不像修琴師有祖傳的修琴手藝，只要帶著魚膠、鹿角霜和生漆，在哪兒都能生活。

來北京的時候高鐵還沒有開通，修琴師買到了兩張票，都是靠窗的硬座，雖然要坐三十多個小時，但因為兩個人都是第一次出遠門，新鮮感消除掉了不少疲憊。

六六的媽媽提前三天就開始準備各種糕點，臨上車的前一天還鹵了一鍋修琴師最愛吃的豬蹄，他們上車的時候除了衣物之外，拎著滿滿三袋子吃的，上車就開始吃，車開到保定才把東西吃完。

修琴師后來獨自坐火車去了很多地方，每次上車前都習慣買很多吃的，下車前一定會吃完。這個不算毛病的習慣，便是源于那一次長途之旅。

剛到北京的時候，修琴師找不到活兒干。北京是高速發展的現代化城市，彈古琴的已經不多了，就算有一些，琴壞了他們也習慣買新的，而不是去修。

好在來的時候帶的錢多，修琴師也不急，只要在第一年房租到期之前找到活兒，建立起自己的人脈網，就不怕日子過不下去。

六六的狀況也不好，一到北京就病倒了，先是水土不服，后來變成腸胃炎，好不容易好起來了，去找工作，也是屢屢碰壁。北京機會多，人才也多，在激烈的競爭中，六六這個說話還帶點四川方言的漂亮姑娘，優勢并不明顯。

但他們都是愛面子的人，輕易并不想回去。尤其是修琴師，來之前信誓旦旦地答應了六六和六六的媽媽，如果就這樣無功而返，他覺得對不起六六。

后來他們去熟食攤買豬蹄，看到很多人在買驢肉火燒，就順便買了幾個。回來就著自己煮的豆腐湯喝了，味道還真不錯。

于是六六就勸修琴師說，你看在咱們老家，賣豬蹄的絕對不會賣驢肉，都講究專業，不會搞兼職。而這里呢，都在搞兼職，沒幾個把專業做精當回事，賣豬肉的也賣驢肉，賣烤冷面的也賣手抓餅。

修琴師還在回味驢肉火燒的香味，不是很懂六六的意思，就問，所以呢？

所以我覺得你不一定非要修古琴，小提琴和口琴也可以修一修。

于是修琴師就開始修各種琴。等到六六和修琴師分手，修琴師搬出他們剛來北京時租住的小區的時候，他的業務已經開展到了修鍋修鞋修眼鏡上，雖然跨度有點大，但好在都還是在維修領域。

通過新業務的開展，修琴師的心胸也開闊了，他漸漸不再覺得修鞋修家具是俗事，如果不是天賦不允許，他還想去修電腦和手機。

在修理壞掉的樂器和家具生活用品的時候，修琴師認識了一群獨特的朋友。他們都是懷舊的人，不管家里有錢沒錢，東西壞了首先想到的是修，而不是扔了買新的。

這群人對待感情也是一樣的，和在乎的人在感情上出現了裂痕后，他們首先做的就是想盡一切辦法修補裂痕，而不是眼睜睜地看著裂痕越來越大，然后找個合適的時機分手，換個新的人繼續。

在和六六的感情出現裂痕的時候，修琴師首先想到的也是修補。但他天生情商低，魚膠、鹿角霜和生漆也幫不上他的忙，六六化了大濃妝出門的時候，他只會囑咐一句“早點回來路上小心”，從來不敢硬拉住六六說咱們不去了。

在成都的時候，六六有六六媽管著，心還沒那么野。而且在成都的時候，因為修琴師本領獨特人也老實長情，六六還是很喜歡他的。到了北京，見識到了大場面大人物的六六，開始覺得自己的男朋友太不起眼了。

找了工作有了自己的朋友圈子之后，六六從來沒有帶修琴師參加過朋友的聚會。修琴師也不在乎這個，他摸著一把古琴，就能打發掉一天，六六不在的時光里，修琴師就把古琴當做六六。

六六在北京待了兩年后，終于膩味了，她想到更大的地方去，但不想帶著修琴師一起。六六眼里那個更大的地方在法國的東南部，一個具有文化城之稱的叫里昂的地方。六六讓修琴師在北京等她，并且和她一起瞞著六六的媽媽。

修琴師答應了，還賣掉了隨身攜帶了二十多年，祖傳的那把古琴。他把賣琴的錢給六六做盤纏，因為那個地方太遠了。去很遠很遠的地方，一定要帶足盤纏，這是六六媽在成都送他們上車時說的話，六六媽不在身邊之后，修琴師感覺自己快變成了六六的媽媽。

六六到了里昂后，經常打電話回來，最初修琴師是非常期待六六的電話的，在這個舉目無親的大城市里，聽到六六用方言跟他講話，他會覺得格外親切，仿佛他們還在成都，還在相愛，還在那個懵懂無知的年紀里。

修琴師租住的樓下有一個花壇，六六剛走的那段時間里，每想六六一次，修琴師就會在花壇里埋下一顆紫羅蘭的種子。因為六六跟他說過，紫羅蘭的花語是永恒的愛。修琴師希望花開時，六六能回來。希望他做夢的時候，六六也在想他。

在修琴師看來，他們的愛是一點一點從泥土里生根發芽漸漸長大的，盡管現在看上去蔫蔫的不如市場上來路不明的那些鮮花好，但總有一天，六六會明白還是知根知底的花好，會給他時間讓屬于他們的花真正盛開。

……

馬叛，作家，編劇，代表作《陪伴是最長情的告白》，已在「一個」發表《別怕有我》《光頭女友》《最后一個女朋友》。

今日問題：人在異鄉要怎樣戰勝孤獨？

@郝好_好子 答黑娃子：

三年前我還未滿十八歲，被我老爹送去了一個加拿大小鎮上高中。整個小鎮4萬來人，downtown就只有一條街。整個鎮子只有一家super store。

我當時英語不是很好，很難交到當地朋友。整個鎮中國人大概不到十個人，大部分來自廣東，香港。他們自有他們講著粵語的小團體，我便一直一個人。

一個人去中餐廳吃自助。

一個人看書學習看電影。

一個人去購物，然后把勒痛了左手的購物袋遞給右手，嘴里說。喏，給你。

一個人去滑雪，摔到腳，強忍著痛把重心放在一條腿上，勉強從山上滑下來。

一個人生病，然后把藥和吃的沿著床頭擺成一列，這樣如果實在不能起床，就不會餓死。

后來我去了另外一個城市，一個人都不認識的城市上大學。當時我的腳剛剛做了手術，因為時間緊張馬上要回加拿大，媽媽是醫生，在我的傷口還未全部長好的時候，提前給我拆了線。

我提前自己在網上找了一個homestay，誰知她在我抵達新城市的第二天告訴我，她的母親得了癌癥，她要接她的母親來住，要我立即搬走。

于是我在一個完全陌生連條狗都不認識的城市里，一瘸一拐的找房子到深夜。是的，還是一個人。

第二天搬走的時候，我一個人腳不穩，不小心絆了一跤，提著很重的行李從樓梯上滾了下去。爬起來的時候，是的，我看看四周。幸好只有我一個人，沒有人看見這樣狼狽的自己。

臨時找的房子是一個apartment的客廳。空空如也，連張床都沒有。我一個人跑去宜家，買了桌子椅子床架床墊衣柜什么的，叫了車拉回家。然后我一個人在空空如也的客廳裝家具。需要兩個人才能扶穩的長木板，我便用旅行箱墊起一邊，再給另一邊上螺絲。

欲知完整內容，請登陸「一個」app。

周末多出去走走吧。

預覽圖：蘭博和基尼   繪圖：崔君

ONE·文藝生活 2015-08-23 08:42:48