>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

常有朋友奇怪，這么大年紀了，讀那些沒用的書有什么意思？也常有年輕的朋友，希望我推薦一些書單。很慚愧。

對于年輕的朋友而言，我常常以閱讀是個人的事為由，婉言謝絕。

確實，個人的閱讀體驗，閱讀是個人化的，對某類圖書某個作者的偏好，取決于自己的生活學習經歷和個人體悟。

我讀有所得，于他人，或常是歧路。所以，我不敢扮演這樣的角色。我也常常反感以國家的名義推薦閱讀，這跟修撰四庫全書刪減也有異曲同工之處。

我唯一能夠向信任我的年輕朋友，以及我的孩子推薦的，是一條讀書的原則，多讀稱得上是經典的圖書，尤其是多讀文藝復興之后歐美的經典圖書，且要雜讀。

因為經典是經過時間檢驗的。因為文藝復興之后歐美的經典圖書里，較諸我們的圖書，更多了一層人性關懷的色彩，寫人性之惡，至少也有抗衡的力量。這些，在我們號稱經典的文學作品里，常多有缺失，多的是只有機關算盡的人性之惡，卻很少看到平衡的張力。至于那些奇怪于我讀無用之書的朋友，我總是呵呵一笑。

按照世俗的眼光，我讀的這些無用之書，沒有黃金鋪就的通向納斯達克的道路，更不能讓我成為馬云，甚至，讀多了，簡直就是中毒了，連想成為馬云的意愿都沒有了。

但是，在這些書里，就像我一直認為的，或許，我會在靜謐的深夜，在擁擠的地鐵上，在路邊的太陽下，當我翻開隨身攜帶的書時，我會看到與眾不同的世界，看到與我們相似或相反的生活，甚至，偶遇書中那些偉大的靈魂，傾聽，甚至，在心里與之對話。

書里的世界如此多姿多彩，再也沒有什么孤獨寂寞。

無用之書，構成了我的人生底色。愿以無用終老，在這個世俗的時代，也是一種有意思的與主流價值相反的態度，我同樣視之為積極的人生態度。

我一直認為，這些無用之書，曾經許我以過去，如今正許我以現在，也將許我以未來。讀書成為我的生活。

這就是閱讀的個人體驗的樂趣，是不讀書的人，用金錢買不到的、永遠無法體驗的獨特的感覺。

狄金森說，書是最節儉的車，卻承載著人的靈魂。

感謝喧鬧世界與我相遇的偉大的靈魂，感謝那些今天依舊堅持寫好書，出好書的人，感謝那些饋贈好書于我的師長朋友們。

在這個時代，好書是最奢侈的禮物。

（后附朱學東56本書單）

2014年，業余生活里照舊有“翻書”“讀書”兩大主題，對我而言，它們各有其妙。“翻書”泛而廣，“讀書”專而窄，翻或讀，照舊各司其職。

總結2014年的“讀”，我發現，這一年讀了一些很中意的法國書，比如被網友戲稱為“一部法國裝B史”的《偽雅史》，比如被我稱為“一部愛到必須不停吐槽”的《盧浮宮私人詞典》，比如“一部學術隨筆樣貌的禪意小說”《然而》，比如“一部法式小清新小確幸”的《微妙》……怎么會如此“哈法”？不知道啊。

小說《然而》和《微妙》我是在亞馬遜上買的，將《然而》點進購物車，鬼使神差，隨手又補了本《微妙》。書送到，拆塑封，分頭看各自簡介才發現，《然而》和《微妙》都得過獎——《微妙》得過龔古爾文學獎，《然而》得過十二月文學獎，可“十二月文學獎”是專為反對“龔古爾文學獎”而特別設立的一個獎……這很意外啊。不過，它們打它們的，我讀我的，我發現，我很喜歡譯家黃葒翻譯的《然而》，也很喜歡《微妙》在所謂“文學甜品”之外那蛛絲馬跡的苦澀……一切果然“微妙”。

2014年，讀過一則介紹西版新書《小說藥房》的短文。從書名可看出，這是本探討小說“療愈效應”的書，角度很特別。作者的觀點大致是，《安娜-卡列尼娜》可以治療牙痛，《百年孤獨》可以緩解“恐懼”……這種偏門研究讓我想到“漢書下酒”的老梗，別說，這古今中外的，還真湊成了對。

由此，我希望我，也希望你，在已然到來的2015年，個人閱讀不妨繼續率性，隨意，任性——“翻”，隨意翻，“讀”，繼續任性——對我們這種些上班族讀者而言，那忙里偷閑、局部抽空、全情投入的閱讀，最有可能幫助我們轉移焦慮，架空糾結，讓“茫然”因一部“情愛慕斯”而釋然，讓困惑由一本“學術川菜”而緩解……既然中醫講究治未病，閱讀便無妨“未晚先投宿，雞鳴早看天。”

不少小說家說過這樣的話：現在基本不看小說，看的都是雜書，說起來對小說有點意味深長的不屑。有道理，年輕時我也常是這樣，別人不同的是年齡大越看起了小說，我深知，也深感，在所有書中最有活力的書還是小說。因為唯有小說同生活保持著更密切、最鮮活、最血肉的聯系。我讀非常厚的智利作家波拉尼奧的《2666》《荒野偵探》，也讀中國80后最年輕的純文學作家的書，像王威廉的《內臉》、鄭小驢的《蟻王》，霍艷《失敗者之歌》。兩方面，一是當下世界同時代人寫的文學經典，一是中國當下最年輕最活躍又最艱難掙扎敏的文學心靈，兩方面的閱讀讓我不僅與文本也與生活本身保持著類似阿甘長跑的那種活力。雜書－－互聯網上不看也得看的那些文字、那各種各樣的鏈接，足以取代過去所謂的雜書，現在反倒是認真看原創小說之時，否則你就太碎片化了，而小說倒是可以給你一個完整性。不信你就試試，當你完整地讀完一部優秀長篇小說，一種對世界與心靈細致入微、切膚可感的敘述與刻畫，世界真的會變得完整起來。由此，個人的統一性也就自不待言。碎片，讓我們抗擊碎片，用優秀的小說。

作為讀書人，感謝過去的一年里中國的出版人的艱巨努力，讓我們有不少好書可讀。近年來，我的閱讀興趣一直集中在中國近代史和比較法律文化領域。這方面，出版界成績不小，《曾紀澤日記》五卷本（中華書局）、《劍橋日本史》（第五卷，19世紀，浙江大學出版社）、徐忠明、杜金合著《誰是真兇：清代命案的政治法律分析》（廣西師范大學出版社）都粲然可觀。學然后知不足，讀書過程中會發現還有太多的書籍需要讀，很多經典——例如日本研究中國史的大師內藤湖南的主要著作——應該移譯和出版。在新的一年到來之際，期待有更多的好書出版，在帶來知識和法治建設路向的啟迪的同時，也增進社會的文雅，慰藉我們的心靈。

────────────

他們的2014書單

────────────

朱學東的56本書單

1月：

《1980年代的愛情》，野夫著，湖南文藝出版社。

——野夫兄相贈，寫了篇讀后，文字綺麗，不過有些虎頭蛇尾。適合中年人回首。

《伯羅奔尼撒戰爭史》，（上下兩冊），修昔底德著，商務印書館

——古老的歷史和智慧。

《倫敦塔集雨人》，朱莉婭•斯圖亞特著，世紀文景出版公司

——“我們可能以同樣的方式愛著彼此，但并不意味著會以同樣的方式表露悲傷”。我很喜歡這部小說。

《法蘭克福學派史》，埃米爾•瓦爾特-布什著，社科文獻出版社

——什么是左翼，追求什么，堅持什么，很久沒讀哲學史的書，我喜歡。寫了篇《拼舍狗的普世價值》。

2月：

《戰地行紀》，奧登和依修伍德合著，上海譯文出版社

——讀此書正是農歷春節，雖是歷史，內容寫于過去年代，但仍可以一窺當年中國。其中奧登關于中國戰地的組詩，很不錯，仔細咂摸，能夠感覺到他對人類命運的關懷，怪不得布羅茨基那么喜歡奧登，當然，布羅茨基喜歡奧登的詩，并不是因為這組戰地組詩。

《希特勒與20世紀德國》，漢斯•莫姆森著，社科文獻出版社

——每次翻開此書，總有無法抑制的無窮聯想。所以很想寫卻不敢寫書評。

《民國紅粉》，張耀杰著，新星出版社

——有些意外的收獲，一幅截然不同的圖景。關于男權時代，出走前的娜拉和出走后的娜拉的命運沉浮。忙碌中讀完，遺憾是把本想寫的書評拉下了。

3月：

《生命中最后的讀書會》，威爾•施瓦爾貝著，中國友誼出版公司

——強烈推薦。我寫了篇讀書筆記，認為是寫給每一個人的書。

《末代王朝與近代中國》，菊池秀明著，廣西師大出版社理想國

——日本人的視角和資料，與我們過往讀到的常有不同。很贊。可惜只讀了這一本。

《中國北方農村社會的民間信仰》，范麗珠和歐大年合著，上海人民出版社

——學術著作。了解不同世界。

《日本論》，戴季陶著，吉林出版集團

——為游日所做功課，至今仍是關于日本的好書。這也說明后世不堪。

《日本向西中國向東》，陳希我著，南方日報出版社

——為游日所做功課。了解不同世界。

《菊與刀》（重讀）本尼迪克著，南海出版公司

——為游日所做功課。經典名著。

4月：

《戊戌變法另一面——張之洞檔案閱讀筆記》，茅海建著，漢唐陽光

——功力深厚的學術著作。我很喜歡這部書。這里邊可以看到與眾不同的當年歷史場景。

《君主立憲之殤——梁啟超與他的自改革》，解璽璋著，漢唐陽光

——梁啟超改革的心路和命運，其實同樣可以觀照現實，如何走向理性改良，理性改良的聲音何以漸行漸遠，本書也提供了觀照。我曾寫有書評。

《人類精神進步史表綱要》，孔多塞著，江蘇鳳凰教育出版社

——經典重讀。

5月：

《彭城咆哮——唐代淮上軍人抗爭史》，盧建榮著，北京大學出版社

——我個人覺得歷史的故事性寫作，控制不好容易弄巧成拙。一般。

《你的權利從哪里來》，德肖維茨著，北京大學出版社

——我向許多朋友推薦了此書，關于權利的梳理，可作啟蒙性讀物，相當不錯。

《武士政治》，卡普蘭著，漢唐陽光山西人民出版社

——不錯。

《無情的革命：資本主義的歷史》，阿普爾比著，社科文獻出版社

——對于資本主義歷史的梳理，這本書讓我受益。

《明清江南農村社會與民間信仰》，濱島敦俊著，廈門大學出版社

——學術著作。我驚嘆于日本作者描述的江南舊景如此不同，驚嘆于作者對于典籍梳理的功夫。我曾寫有讀書筆記。

6月：

《中國歷代政治得失》，錢穆著，九州出版社

——經典重讀。朋友關于時局的討論，我都推薦從這本小書中尋找智慧。

《獨裁者手冊》，梅斯奎塔和史密斯合著，漢唐陽光江蘇文藝出版社

——非常有意思的一本書。我特別想寫書評，因故耽擱，也就拖下了。

《中國學術史講話》，楊冬莼，江蘇教育出版社

——學術著作。三十年代的學術框架和認識，有知識收獲。

7月：

《荊蠻古色》，張戩煒著，南京大學出版社

——作者是我同鄉，寫的也是故鄉舊物，很有趣。

《1453：君士坦丁堡之戰》，克勞利著，社科文獻出版社

——關于戰爭的描述，殘酷，但非常有意思。

《學術與政治之間》，徐復觀著，九州出版社

——我第一次接觸徐復觀。非常好的書。我曾寫有讀書筆記，微木填海，道心永存。

8月：

《自由與權力》，阿克頓著，譯林出版社

——經典。

《共和中的帝制》，張鳴著，當代中國出版社

——大轉折時代的波瀾。意外地勾連起朋友的家世。

《鄧小平時代》，傅高義著，三聯書店

——我向數位朋友推薦了此書，很不錯，我不知道一些朋友何以說這書不好。盡管作者本身可能就是鄧粉。

《海洋帝國——地中海大決戰》，克勞利著，社科文獻出版社

——很好的書，戰爭之外，也讓我了解了強國盛世如何煙花散去，世界格局如何重塑。

——《敦煌絲語》，金耀基著，中華書局

——旅行作品，看著玩玩。

《失敗的帝國》，祖博克著，社科文獻出版社

——非常好的一本書，尤其對于勃列日涅夫的描述，與我過去所受教育大相徑庭。我寫了篇讀書筆記。

《跟著張鳴上大學》，九州出版社

——本不是我讀物，因編輯之邀，讀了，寫了篇在最壞的時代做最好的自己。適合剛進大學的學生閱讀，可以了解自己所處的環境。

9月：

《我的九十九次死亡》，袁凌著，廣西師范大學出版社理想國

——角度獨特的非虛構寫作。我向一些同業作了推薦。作者以詩人的敏感和記者的關懷，記錄了我們時代小人物的各種可能的死亡。

《克勞備忘錄與英德對抗》，廣西師大出版社新民說

——了解歷史

《中國時報五十年》，中國時報著，臺灣時報出版公司

——了解歷史

《鋼鐵是怎樣煉不成的》，左方著，香港天地圖書有限公司

——了解歷史。很不錯，尤其對于我這樣的從業者而言。

10月：

《我的西域你的東土》，王力雄著， 臺灣大塊文化出版

——了解歷史和現實。

《元曲之旅》，李元洛著，中國青年出版社出版

——很不錯。

《被禁錮的心靈》，米沃什著，豎排繁體，臺灣傾向出版公司

——相當贊。

《米沃什百年》，合著，豎排繁體，臺灣傾向出版公司

——對米沃什的回憶與紀念文集。

《一本書的歷史——胡喬木胡繩談〈中國共產黨七十年〉》，金沖及著，漢唐陽光

——一本很獨特的書，或許可以理解觀照革命的歷史是如何構建寫出的。

《廣島》，約翰•赫西著，廣西師大理想國

——特別好的一本書。一本所有認字的人都應該閱讀的一本書。寫有讀書筆記。

11月：

《費正清中國回憶錄》，費正清著，豎排繁體，臺灣

——另一個對中國歷史的了解角度。

《中國近代的財與兵》，劉剛李東君著，漢唐陽光

——角度獨特。關于魏源《海國圖志》師夷長技以制夷的評價，點化了我。

《政治中的人性》，格雷厄姆•沃拉斯著，江蘇鳳凰教育出版社

——經典，不過讀來有些晦澀。

《無慚尺布裹頭歸之生平》，徐復觀著，九州出版社

——不錯。

《葉：百年動蕩中的一個中國家庭》，周錫瑞著，漢唐陽光

——不錯。家族史也是民族國家史，不僅可以從中看到家族如何興旺衰落，也可以看到個體命運國家命運。

12月：

《幸福小康是個硬道理》，賈虹生著，國際文化出版公司

——為了解而閱讀。政治永遠正確前提下的思考。

《無慚尺布裹頭歸之交往集》，徐復觀著，九州出版社

——不錯。

《流動中的文化世界》，齊格蒙德鮑曼著

——我喜歡。很受啟發。

《八十年代訪談錄》，查建英等，豎排繁體，香港牛津出版公司

——很不錯。

《把時間浪費在美好的事物上》，寧遠著，北京時代華文書局

——很不錯。推薦女士優讀。

《從出生地開始》，袁凌著，法律出版社

——敏感多愁。略隱晦。

黃集偉推薦的幾本法國書

《偽雅史》，法]弗雷德里克·魯維洛瓦 ，上海譯文出版社

《盧浮宮私人詞典》，[法]皮埃爾•羅森伯格，華東師范大學出版社

《然而》，(法) 菲利普·福雷斯特 ，上海文藝出版社

《微妙》，(法) 大衛•馮金諾斯，上海譯文出版社

寧肯推薦的小說

《2666》，[智利] 羅貝托·波拉尼奧，上海人民出版社

《荒野偵探》，[智利] 羅貝托·波拉尼奧 ，上海人民出版社

《內臉》，王威廉，太白文藝出版社

《蟻王》，鄭小驢，豆瓣閱讀作品

《失敗者之歌》，霍艷

賀衛方推薦

《曾紀澤日記》五卷本，劉志惠 整理，中華書局

《劍橋日本史》（第五卷）：19世紀，[美] 詹森 主編，浙江大學出版社

《誰是真兇：清代命案的政治法律分析》，徐忠明、杜金合著，廣西師范大學出版社

新京報書評周刊 2015-08-23 08:43:39