>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

這是世相（thefair）的第 464 篇文章

一

昨天那句話，來自電影《欲望號街車》，那里頭講了一個讓人撅著嘴的故事。

故事是這樣的，一個有風韻但心懷期待的女人，為躲避不光彩的往事逃進城里，她與人相愛，因為往事敗露而失去了愛人，被強奸，最后被送進精神病院。她哀求陌生帥氣的男醫生不要捆綁自己，那位醫生同意了。劇本里是這樣寫的：

他溫和地拉她起來，用胳膊扶著她，領她穿過簾子。白蘭琪（緊緊抓住他的胳膊）：不管你是誰，我總仰仗陌生人的善意。

在經歷了所有最可怕事情之后，來自陌生人的善意其實并未讓她的人生有多大改觀。她仍將被捆綁，被凌辱，被遺忘。她失去了她所期待能得到的所有生活可能。但她卻用最大地力氣感謝那種善意。

善意總是在我們身邊的，但我們只在自己需要時才格外強烈地感受到它。更多時候，我們可能只是禮貌而冷淡地將它忽視了。想到這里，我忍不住對那些被忽視的善意感到抱歉，并且收起了某一瞬間差點流露出來的自怨自艾。

二

關于善意的這句話，最初是一位世相的讀者向我推薦的。昨天，另一位讀者回復我說：“是因為陌生人的善意不摻雜任何與利益和好惡有關的情緒嗎？”

還真的是這樣。善意若來自熟識的人，往往因為她的身份而失去份量。我們什么時候會真那么在乎父母的一個微笑呢？或者，我們什么時候又真的因為一個逢迎的幫助而感到溫暖了？

再往下想，熟人的善意還會帶來負担。善意往往需要償還，這是一件人們也許不愿意承認、但每天都在發生的事。這句話說得好像殘酷了些，但是認清它還是有必要的：我們不但互贈禮物，還互贈笑容，互贈鼓勵，互贈陪伴。你無法做一個只收取不回饋的人，你當然也不要自信地認為，你能當一個只贈予不索求的人。

并不是說來自熟人的善意不值得重視。而是說，大多數時候，我們因為對一個人的在乎和關心而無法倚仗他（她）。在乎和關心意味著你需要成為一個被倚仗的人，你需要強大并成為支柱。

但陌生人的善意，因為缺少熟人之間的關系延續性，一方面顯得輕微，一方面卻讓人看重，因為那是一種可以被邏輯支撐的純粹的善意，并且它無需償還，無需像某些熟人的善意那樣，必須被隆重對待。

村上春樹的小說《挪威的森林》最開頭那一段，不知道你們是否讀過，或是否有印象。它講的就是那些可以坦然接受，無需回饋也不帶來壓力的“陌生人的善意”。

37歲的我端坐在波音747客機上。龐大的機體穿過厚重的夾雨云層，俯身向漢堡機場降落。11月砭人肌膚的冷雨，將大地涂得一片陰沉。使得身披雨衣的地勤工、呆然垂向地面的候機樓上的旗，以及BMW廣告板等的一切的一切，看上去竟同佛蘭德派抑郁畫幅的背景一段。罷了罷了，又是德國，我想。

飛機剛一著陸，禁煙字樣的顯示牌倏然消失，天花板擴音器中低聲傳出背景音樂，那是一個管弦樂隊自鳴得意演奏的甲殼蟲樂隊的《挪威的森林》。那旋律一如往日地使我難以自已。不，比往日還要強烈地搖撼著我的身心。

為了不使頭腦脹裂，我彎下腰，雙手捂臉，一動不動。很快，一位德國空中小姐走來，用英語問我是不是不大舒服。我答說不要緊，只是有點暈。

"真的不要緊？""不要緊的，謝謝。"我說。她于是莞爾一笑，轉身走開。音樂變成彼利·喬的曲子。我仰起臉，忘著北海上空陰沉沉的云層，浮想聯翩。我想起自己在過去人生旅途中失卻的許多東西--蹉跎的歲月，死去或離去的人們，無可追回的懊悔。

機身完全停穩后，旅客解開安全帶，從行李架中取出皮包和上衣等物。而我，仿佛依然置身于那片草地之中，呼吸著草的芬芳，感受著風的輕柔，諦聽著鳥的鳴囀。那是1969年的秋天，我快滿20歲的時候。

那位空姐又走了過來，在我身邊坐下，問我是否需要幫助。"可以了，謝謝。只是有點傷感。"我微笑著說道。

“這在我也是常有的，很能理解您。”說罷，她低下頭，欠身離座，轉給我一張楚楚可人的笑臉。"祝您旅行愉快，再會！"

三

這就是為何我們真的無比仰仗陌生人的些微善意。在我們必須獨自面對一個又一個艱難關口的生活里，許多陌生人的善意能拯救我們，或起碼能讓我們鼓起往前走的力量。

只是你要清楚，這些善意并不能改變生活本身，它們只提供輔助。

還是在《欲望號街車》劇本最開始，有一個我印象特別深的細節。白蘭琪下了車，來到城市，灰暗的過去在身邊消退，一切迷人的生活似乎都即將展開。劇本里對她那種愉快的描寫讓人記憶深刻：

白蘭琪提著一只旅行包從街角走出來。她看看拿著的紙條，望望樓房，接著又看看紙條，再望望樓房。她露出驚愕不相信的神情。她的衣著和這個環境很不協調。她穿著一身講究的白色衫群，束著一條柔軟的腰帶。戴著項鏈，珍珠耳環，白手套和帽子，看來就像是來花園區參加夏季茶會或雞尾酒會似的。她比斯蒂拉大五歲左右。她嬌弱的美容必須避開強烈的光線。她那遲疑的舉止和一身白色的衫群，多少使人聯想起一只白飛蛾。

這時候，她遇到了那種隨處可見的“陌生人的善意”。一個男人關心地問她：怎么啦，親愛的？你迷路了嗎？

白蘭琪“稍帶幾分歇斯底里的幽默”說：他們叫我坐欲望號街車……

她哪里知道后面還有什么在等著呢？

世相

倡導有物質基礎的精神生活

文章兼顧見識與審美

也許長，但必定值得耐心閱讀

覆蓋千萬文藝生活家的自媒體組織“文藝連萌”發起者

微信：thefair 微博：@世相

世相 2015-08-23 08:53:13