相關閱讀 |
>>> 讀書—連接古今充實信仰 >>> | 簡體 傳統 |
“絕對不要作拓荒者,”瑞金諾寫給他最親密的朋友的信上說:“就像初期的基督徒給喂了最肥的獅子。”
瑞金諾,以怪招而言,是個自成一格的拓荒者。他家中的其他成員從不曾有過騷擾他人的念頭,當然也沒有幽默感;他們桌上擺的是櫻草花。因此,他們永遠無法了解瑞金諾,他早餐總是遲到,吃土司,對宇宙說些不敬的話。家人都吃麥片粥,對任何事都堅信不移,包括天氣預測在內。所以說,當教區牧師的女兒答應負起改造瑞金諾的重任時,全家都松了一口氣。她的名字叫阿媽貝,這是出自牧師的大手筆。阿媽貝有美人之稱,而且才華出眾;她從不打網球,因讀過馬特林克的“蜜蜂的生活”而享有盛名。在小鄉村里,不打網球卻讀馬特林克的著作,必定是才學過人的。此外,她又兩次前往費城,與住在當地的美國人學得一口法語口音,因而她對世界頗有認知,而這,對應付人間世事可是很有用處的。于是當阿媽貝接受改造這名脫軌成員的任務時,全家稱慶不已。阿媽貝著手的首項要務,是邀請這名毫無疑慮的學生到牧師邸館的花園內飲茶;她深信自然環境對人有良好影響;她沒去過西西里,那邊的情況是不盡相同的。正如每一個企圖使迷途羔羊悔改的婦人一般,她不厭其煩地對他大談空虛生活的罪惡,這項罪惡在鄉間似乎總是更加不可寬恕。在鄉間人們一早起來要看夜里是否又結出一顆草莓。瑞金諾想起了田里的百合:“它們孤芳自賞,不屑競爭。”
“可是我們不能拿它們作榜樣呀。”
阿媽貝倒抽了口冷氣。
“可惜,我們辦不到。你不知道我費了多少苦心想與百合的樸實藝術比美呀。”
“你對自己的外表也未免過于虛榮了。美好的人生絕對比美麗的外貌可取得多了。”
“你是同意我這種兩者勢不兩立的看法了。我常說,美麗不過如罪惡一般深重。”
阿媽貝開始認識到光有恒心未必能打勝仗。以原始的女性資源為后盾,她放棄正面攻擊,而將宣導重點放在她無人相助的教區工作、她的寂寞芳心與心灰意冷上面,而且適時取出了草莓與奶油。瑞金諾顯然為后者所動,當他的女教師建議,他何不幫助她指導當地唱詩班的牧羊孩子每年一度郊游來做為奮發人生的開端時,他眼里閃出了皈依宗教的熱衷而危險的亮光。就阿媽貝看來,瑞金諾是自己一個人邁入奮發的人生的。最貞淑的女人是耐不住濕草的,阿媽貝得了感冒,臥病在床。瑞金諾則認為這是一項施舍;他一生的夢想就是能主辦一次唱詩班郊游。運用了一些策略上的洞察力,他率領這群羞怯且笨頭笨腦的牧羊孩童,來到附近森林里的小溪,讓他們洗澡;然后他坐在一大堆脫棄的衣衫上,談論他們要作些什么活動;他決定大家在村子里舉行一次酒神節狂歡大游行。事先考慮的是得為游行弄來一批錫哨子,而事后決定自附近果園里弄一只公山羊來,卻是神來的妙點子。瑞金諾解釋說,按規矩,游行該穿豹皮;既然如此,有花斑手帕的人是可以暫派用場的,對于這項規定,孩子們都感激不盡。瑞金諾了解到時間匆促,不可能教導他這批冷得發抖的新信徒練唱奉祀酒神的贊美詩,因此教了他們一首雖不合適,大家卻都熟悉的禁酒歌。他表示,畢竟,有了酒味,意思也就到了。依循劇作家在首演的慣例,他自己謹慎地退到幕后,讓極具羞窘的游行行列,還有那只山羊,悲悲戚戚地迂回進入了村子。還沒進行到大街上,歌聲就已沉寂,但是那可憐的哭號哨音卻將村民都引到了家門口。瑞金諾說他在電影里看過這類景象;村人可是一輩子也沒開過這種洋葷;于是競相奔走談論。瑞金諾的家人永遠不會原諒他。他們不懂得幽默。
網載 2013-08-27 10:54:53
稱謂:
内容: