>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

---

　　 之一：老人國里的好孩子
　　近讀《世說新語》，若干“模范兒童”的故事引起了我的注意。我發現他們有一個共同的特點，那就是人小心重、少年老成。
　　范宣年八歲，后園挑菜，誤傷指，大啼。人問：“痛邪？”曰：“非為痛，身體發膚，不敢毀傷，是以啼耳。”（《德行第一·范宣受絹》十指連心，怎能不痛？但范宣“大啼”卻是因為自己的“不孝”——一時不慎，竟讓受之父母的身體發膚遭到了損傷！這還是一個八歲的孩子嗎？這個典型的“有德少年”，終因“潔行廉約”而名播四海。其實，至少從八歲開始，他就已經失去了自己，沒有了童年。
　　孔文舉有二子，大者六歲，小者五歲。晝日父眠，小者床頭盜酒飲之。大兒謂曰：“何以不拜？”答曰：“偷，那得行禮？”（《言語第二·小兒偷酒》）“孔融讓梨”是中國式的美德佳話。在那個故事里，孔融全然失去了兒童天性。他的兒子則青勝于藍：連偷酒喝都忘不了“禮”。在這里，我們看到童心裹著禮教的繭子；如果假以時日，我們將看到這繭子是如何變成金屬模具的。
　　孔融被受，內外惶怖。時大者九歲，小者八歲。二兒故琢釘戲，了無遽容。融謂使者曰：“冀罪止于身，二兒可得免乎？”兒徐進曰：“大人豈見覆巢之下，復有完卵乎？”（《言語第二·覆巢之下》）
　　早就知道“覆巢無完卵”的出處。然而，當我再度讀到它時，作為母親和教師的心仍然感受到了巨大的震撼和悲哀：“大人豈見覆巢之下，復有完卵乎？”輕輕一語，道盡人情冷暖世情殘酷。相比之下，孩子的父親反而顯得幼稚。這正是傳統中國教育所期待的成果——小小年紀，便有了一顆飽經滄桑的心。
　　孔融肯定會因為殃及小兒而傷心，但是他是否會為孩子夭亡的童心而內疚？不會的，不僅是他，從劉義慶到《世說新語》歷代的讀者，大家都著意于欣賞孩子的深沉和懂事——這真是一個扼殺童心，催人老去的國度。
　　鐘毓、鐘會少有令譽。年十三，魏文帝聞之，語其父鐘繇曰：“可令二子來。”于是敕見。毓面有汗，帝問；“卿面何以汗？”對曰：“戰戰惶惶，汗出如漿。”復問會：“卿何以不汗？”對曰：“戰戰栗栗，汗不敢出。”（《言語第二·汗不敢出》）孫盛為庾公記室參軍，從獵，將其兒俱行。庚公不知，忽于獵場見齊莊，時七八歲。庚謂曰：“君亦復來邪？”應聲答曰：“無小無大，從公于邁。”（《言語第二·獵場應對》）
　　德也好，禮也罷，將圣人之教鉆透，無非就是為了沽名釣譽或在帝王腳下討一杯殘羹。而要達到后一個目的，溜須拍馬的功夫是少不了的——上文對答堪稱典范：既撓在了癢處又儒雅得不露聲色。如此高檔奉承的享受者，要想把持住自己而不飄飄欲仙，簡直很困難！面對幾位少年俊杰，同道的成人也當深愧不如。
　　一個問題：這是否有違于圣人之教呢？讀讀《論語·鄉黨》你就知道啦。晉明帝數歲，坐元帝膝上。有人從長安來……因問明帝：“汝意謂長安何如日遠？”答曰：“日遠。不聞人從日邊來，居然可知。”元帝異之。明日集聚群臣宴會，告以此意，更重問之。乃答曰：“日近。”元帝失色，曰：“爾何故異昨日之言邪？”答曰：“舉目見日，不見長安。”《夙惠第十二·不見長安》直到今天，人們津津樂道的仍然是小皇子的機智和能言，而對于“長安何如日遠？”這個問題的本身，千年以來卻少有人去認真思考。為什么？答案很簡單：比起嚼爛儒教就足以沽名取惠而言，研究這樣的問題太苦太累太傻了，簡直是對自己的虐待。
　　魏晉之人尚清談，長于無聊的巧舌之辯。“不見長安”所記載的，正是這種變態的小聰明。語言成了巫術般令人迷醉的游戲，它一旦與禮教合圍，求索的火花必遭窒息，而企圖沖出“鬼打墻”的勇氣早晚被扼殺——一個民族的大腦和筋骨就是這樣萎縮軟化了的。“諸不在六藝之科，孔子之術者，皆絕其道，勿使并進。”（董仲舒《天人三策》）從漢武帝接受董仲舒建議罷黜百家、獨尊儒術到魏晉，已經過去三百年，從表面上看，當時儒玄佛道搗騰得很熱鬧，但是儒家的主流地位已經毫不含糊地顯現出來。從那時到清末又是一千六百多年，定于一尊的文明怎能不變得爛熟、封閉、有毒？越來越厚，越來越重，鐵屋一樣讓人透不過氣的，是暮氣妖氣腐尸氣——這是一個典型的老人國，老人國里的好孩子就該是深沉早熟的小大人。
　　“嗚呼，我中國其果老大乎？立乎今日以指疇昔，唐虞三代，若何之至治，秦皇漢武，若何之雄杰，漢唐來之文學，若何之隆盛，康乾間之武功，若何之煊赫。歷史家所鋪敘，詞章家所謳歌，何一非我國民少年時代、良辰美景賞心樂事之陳跡哉！而今頹然老矣！”（梁啟超·《少年中國說》）
　　其實，“老大帝國”之衰老，早就是命中注定的了。
　　 之二：俯仰無愧謝安石
　　三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉。
　　但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙。
　　 ——李白《永王東巡歌》
　　少年讀此，便覺豪氣沖天，同時也牢牢記住了一個重量級歷史人物的名字：謝安。謝公與人圍棋，俄而謝玄淮上信至。看書竟，默默無言，徐向局。客問淮上利害。答曰：“小兒輩大破賊。”意色舉止，不異于常。（《雅量第六·兒輩破賊》）淮上即淝水，所謂的“淮上利害”，其實決定著東晉的生死存亡。歷史上淝水之戰是以少勝多的著名戰例，是東晉史上的轉折點。使謝安名垂青史的，正是此戰。
　　當謝安游棲東山，屢招不仕時，東晉人士異口同聲地嘆道：安石不肯出，將如蒼生何？（《排調第二十五·新亭送別》）隱居的謝安是否真的心如止水呢？“捉鼻而語”實在是一段很有意思的夫妻對白：初，謝安在東山居，布衣。時兄弟已有富貴者，翕集家門，傾動人物。劉夫人戲謂安曰：“大丈夫不當如此乎？”安乃捉鼻曰：“但恐不免耳！”（《排調第二十五·捉鼻而語》）
　　顯然，他并不想老死林泉。在謝安看來，獲得榮華富貴直如探囊取物一樣容易，然而僅有富貴是不能讓他感到滿足的，謝安對自己的才能有著充分的認識，他想干一番驚天動地的大事業。他在等待機會，伺時而出。
　　謝公始有東山之志，后嚴命屢臻，勢不獲己，始就桓公司馬。于時有人餉桓公藥草，中有“遠志”。公取以問謝：“此藥又名‘小草’，何一物而有二稱？”謝未即答。時郝隆在坐，應聲答曰：“此甚易解：處則為遠志，出則為小草。”謝甚有愧色。（《排調第二十五·一物二名》）郝隆的話，讓我們見識了什么是典型的迂腐之見。殊不知謝安四十余歲的東山再起，使清談流弊的東晉少了一個吟嘯自足的隱士，贏得了絕處逢生的機會；也使謝安把自己的能量發揮到極至，最大限度的實現了人生價值。時勢造就英雄，英雄也以自己的膽識和才略為歷史寫下壯闊動人的畫卷——謝安，你又何必有愧。
　　相比之下，還是簡文帝比較了解謝安。謝公在東山畜妓。簡文曰：“安石必出，既與人同樂，亦不得不與人同憂。”（《識鑒第七·與人同憂》）審時度勢，進退有節。既善享受，又能盡己所能地服務社會，成就一代偉業——人生至此，夫復何求！
　　謝安當然不是“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的圣人，但是比起那些貪婪鄙佞，一味損人利己的碩鼠蛀蟲來，又不知道要高尚到哪里去了。
教師之友成都G39小學各科教與學薛瑞萍20022002 作者：教師之友成都G39小學各科教與學薛瑞萍20022002

網載 2013-09-10 21:17:04

驗證：