冰心辭世十年祭 一盞不滅的小桔燈 “未來是你們的,給你花”

>>>  小城故事吳儂軟語溫婉人心的力量  >>> 簡體     傳統

昨日,是冰心辭世10周年紀念日,本報刊登了“冰心辭世十年祭”專題。今天,我們再次選登兩篇講述冰心故事的文章,和讀者一起重溫冰心的情義與風采,追憶這位可親可敬的人……

一盞不滅的小桔燈  鄒士方

冰心老人是20世紀中國文壇的一個奇跡。她說:“如果你簡單,那么這個世界也就簡單。”“假如生命是乏味主的,我怕有來生;假如生命是有趣的,今生已是滿足了。”這就是冰心,這就是她的人生態度,也是她的風格。

一位作家這樣寫道:“冰心是上天掉落到20世紀中國的一粒溫暖的種子,她天生是一個指向美麗人生、光照社會的人。”冰心曾譯過泰戈爾的詩《吉檀迦利》,其中有一句“不要讓時間在黑暗中度過,用你的生命把愛的燈點上吧。”她就是一位用生命把愛的燈點燃的人。

20世紀80年代,我有緣結識了這位久已崇拜的老人。這是我一生最大的榮幸。

那時我在《人民政協報》主持副刊。1984年新中國成立35周年大慶,副刊上開辟了一個專欄“三十五年間的一件事”,約請名家撰稿。7月21日,我拜謁了冰心老人。

乍見冰心老人,只覺得眼前一亮:一頭灰白的頭發短短的,向后梳得整整齊齊;眼睛不大,卻飽含著智慧和愛意,慈祥可親;短袖的中式白衫、黑色寬松的褲子,十分合體。她說起話來,和顏悅色,聲音不高,緩緩如小溪之水,清暢自然,娓娓動聽。

客廳的東墻上掛著一幅吳作人1972年繪贈的《熊貓》,兩邊是一副楷書對聯,文曰:“世事滄桑心事定,胸中海岳夢中飛”,上款是“冰心女士集定庵句索書”,下款是“乙丑閏浴佛曰梁啟超“。右邊還有一幅國畫,一個穿紅肚兜的小孩手舉大壽桃,畫上題:“《兒童文學》敬祝 一九八零年十月。”沙發前的茶幾上鋪著藍底白字的百福圖。西墻書柜上有員蘭和小香爐,放置一張周恩來總理的油畫像。南面有窗,置一盆君子蘭。素雅溫馨的氛圍顯示了主人的性格、品位和職業特點。

談到約稿之事,老人滿口答應。

談話間,一只豐碩的大白貓親昵地爬到老人的腿上。老人一邊慈愛地撫摸它,一邊緩緩地問到我的學歷和興趣愛好。當我說到我的老師、美學家朱光潛教授時,她說:“他可是我的老朋友,不過這幾年彼此走動少了。我女兒吳冰曾是他的學生,他和我女兒一直保持著聯系,近來每出一本新書一定簽名送她,不送我。”(坐在旁邊、冰心老人的二女兒吳青的丈夫陳恕說:“原來他每個人都送一本。”)“有一次我見到他,就對他說:‘真是朋友有遠近啊,你這是喜新厭舊!’”說到這兒,冰心老人像孩子似地笑了起來,如一股清風飄在春水上。

冰心老人當時已八十多歲,事情又多,但不久我就收到她按時寄來的稿件《使我感動和鼓舞的女排“三連冠”》。中國女排剛剛在洛杉磯奧運會奪得金牌,舉國歡騰。冰心老人反應敏銳,馬來寫來此稿。寄稿的信封是自制的,內附一短信也是一小張白紙。圓珠筆的筆跡較淺,似乎出水不暢,由此可見她十分節儉。短信中說,收到稿子后請給她回個電話,電話號碼多少,認真之至。老人的這篇佳作發表于1984年8月24日《人民政協報》副刊上。以后又向冰心老人約過兩次稿。

每當想起冰心老人,在寒冷的夜晚,她如一盞不滅的小桔燈,溫暖和照亮著我們,百歲老人冰心是20世紀的驕傲!

“未來是你們的,給你花” 吳娟

文草中,老舍先生投湖自盡后,造反派向老舍的秘書葛翠琳調查是誰在指使老舍里通外國。葛翠琳說不知道。

冰心知道后馬上說:“信是我和老舍寫的,正因為老舍不在了,我更要作證。”老舍死后,冰心對老舍的兒子舒乙說:“我知道你爸爸是怎么死的,自古以來,好人都自殺,自殺都投水!”10年前,冰心為老舍學術研討會題詞:“老舍先生,你安息吧,但我說過你不會安息的,你會化作一股正氣在天地間盤旋。”

冰心平易慈愛,在她眼里,沒有平民百姓或“達官貴人”之分,只要力所能及,她會一封封回復普通讀者的來信,滿足他們的要求。她的開朗風趣幽默也是出了名的。時時妙語連珠,將氣氛調動得十分活潑。有次過生日,她把蛋糕分切給滿室的人,最后將兩朵玫瑰花切下來遞給一位年輕姑娘,說:“未來是你們的,給你花。”惹得滿室笑聲。時常有慕名來探視的人對冰心說:“我愛讀您的作口。”“我喜歡您寫的字。”她會笑著逼問道:“你喜歡我哪一篇作品,哪一幅字呢?”小小地“難為”一下來客,又絕不讓人難堪。

許多與晚年的冰心接觸過的人都感慨,在冰心那里,真的情,真的愛,產生了真的文字。1994年,產心的老友巴金說:“冰心大姐的存在就是一種巨大的力量,她是一盞明燈,照亮我前進的道路,她比我更樂觀。燈亮著,我放心地大步向前。燈亮著,我不會感到孤獨。”王炳根說,冰心以作品溫暖了一代代人的心,晚年的她,也將自己奉獻給了民眾,特別是她一生摯愛的孩子。最后這些年,許多地方要出版冰心的著作,將每一筆稿費算得很清楚,拿到后,全部捐給了孩子,捐給了希望工程等社會公益事業。

“世事滄桑心事定,胸中海岳夢中飛”,這是1924年梁啟超贈送冰心的一副對聯,到今仍掛在她家的客廳里,它正映照著冰心的人格、境界。到了晚年的冰心這樣說:“終于到了很倦乏很平靜的老年,但我的一顆愛祖國、愛人民的心永遠是堅如磐石的。”那是冰清玉潔的一顆心。

冰心生前愛玫瑰,也愛貓,書房里有好幾張她與自己喜愛的貓“咪咪”的合影。咪咪是冰心最喜歡的動物,她寫作時,貓陪著;和客人照相時,她也把貓請出來一起照,可以說是形影不離。然而,這只貓也曾經讓老人痛哭了一場。幾年前,貓趁主人不注意,自己跑外邊了一圈,一走就是她幾天。這下,可把老人急壞了,急忙寫了《尋貓啟事》三份,貼在校園里。誰知剛剛貼出去,就被人揭走了——誰讓是冰心的手跡呢?老人很傷心地痛哭了一大場,直到后來,咪咪自己回來了,才轉悲為喜。


報刊 2015-01-15 14:56:17

[新一篇] 吳小丁:滿清亡國與亡黨

[舊一篇] 通往:“天堂”之路的真相
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表