>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

（鳳凰網讀書頻道“文學青年”第八期：孫智正專號）

詩人知正兄

文/魯旭濱

（我也不知道他為什么把我名字智慧的“智”寫成知道的“知”，不過在大學之前，我的名字確實叫孫知正，登記戶口的人寫錯了，之后變成了智。）

知正兄，是我的大學同學，一般我覺得中國沒有什么大學，但是那四年遇到了一些像知正一樣頭臉棱角分明的人，所以自己還算增加了見聞、感覺學校還是有點大，這就是大學吧。在校園的群像中，他是和大祝、小豬、白樺、阿宇、瘦哥等很不一樣的人，我覺得他說話時常鋒利（就像后來發現他的文字很有力量一樣），就不大愿意和他這樣不溫和的人交游。

知正很喜歡打籃球，一上場就赤膊，對自己的身材和膚色很有信心，這一點比我強。因為喜歡籃球運動又會寫情書，所以他的身邊從來不缺少女孩，這一點說起來有點庸俗，我說的是女孩欣賞的目光。很多時間，他僵坐在126的木板床上，看各種書。他看的書好象很雜，我總是翻一下就還給他了。只有一次他跑到圖書館陰暗的五樓，借了彌爾頓來，我們才有了共同的閱讀經歷。也正是彌爾頓的那本書，我開始對基督教神的好感。

他因個子比較高，性格正直，對同學愛憎分明，被他嘲弄的男生又懼怕他的武力，做錯了事情就不敢吭聲。比如說有一次131宿舍公映色情片，有一個大個子稱受不了逃出來，我們都說他裝清純。知正就好好取笑了他一頓，說你干什么捂著臉逃跑，我們又不會非禮你。沒有想到他的話真有教育意義，那個男生以后欣然接受墮落的文化，以后入黨之類厚臉皮的事情也不在話下。畢竟是131出來的人，在那個人堆里呆上幾年，同學們都說以后走到哪里都不會怕了。還有一次他取笑了六國的世界觀，六國總是說你做這個事情有什么價值呢，有什么用呢，比如笑我下圍棋有什么用呢。知正反問他為什么要有用呢，他沒有想過這個問題，回答不上來。

到了夏天，他的背上冒出很多痤瘡，就哇哇地叫，說要去找女人，可是好象沒有找著，只是一些女孩總是來找他借書、聊天，其中有一個叫阿冰的找他最多。他也不煩，沒有直接告訴她那些書都是圖書館的。等人一走，他就樂呵呵跑到我們旁邊，說阿冰身材怎么樣，人品怎么樣。聽到的人就去復述了一遍，她也不生氣，還常來男生這邊看看，對我們挺關心，我現在都能想起她臉笑得紅紅的樣子。有一次男生說你剪了短發很好看，她說女為悅己者容，她說話就是這樣文雅，我們喜歡她，卻還沒有動心。女同學太多就導致了盲目，以后去了單位很多男大概都會為失去良機而嘆口氣吧。

有一次我們四個人去西湖走走，路邊有一家書畫瓷器店，進去閑看，知正卻被店里人攔住了，說穿拖鞋不可以進去。他有點氣憤，罵了一聲走掉了，我們也不稀罕去那個沒有文化的店鋪，一塊高興地走出來。世紀末的大學殘余著80年代杭大略微自由的學風，拖鞋、亂發和頹廢的面容得到寬容。到了大一的下半年，我們都變成不愛聽課的人，知正卻很勤地去聽課，我每次去都能碰到他，坐在稍微后面的位置，用小眼睛看我一眼，黑黑的頭發油油地在寬闊的額頭分開，嘴唇微微閉著，不知道他坐在那里干什么。有一次上課，一個女老師問，大家都是學這個專業的，讀過哪些教育學名著阿。幾十個人都沒有回答，他就站起來了，“看過愛彌爾，理想國”。老師微笑著很滿意，就追問其他同學。瘦哥有點難過，咕噥一句“一本也沒有”。老師說我認識你呢，招生的時候就是我招的你。瘦哥說，我被你害了。我們不少人是這樣想的，知正從來沒有這樣的抱怨，情緒安穩，有時候在宿舍里呼嘯幾聲，通常是神經受到了壓力。我早應該想到那時他早已知道將來要做什么。而我缺乏預見能力，滿足于日子在我身上留下長長的影子，等待某一天的頓悟。

有一天，他來找我下棋，說他這樣的文人不會這個真有點說不過去，我覺得好笑，并不是每個人都喜歡玩這個的呀。我只是借著圍棋消磨沒有女友的處境，黑色與白色跟釣友看見彩色的漂立在水中一樣，漂下面通常沒有魚，釣友卻覺得愉快。人真的很不一樣，有的的人喜歡飛馳的汽車，有的人喜歡安靜地坐著。他擅長象棋，我覺得那里的天地太局促，不允許人犯錯誤，一心殺王，過于緊張粗野。而圍棋嘛，起手隨便扔哪里都行，反正他下不過我。一個有才華的人比普通人在更多的地方顯得沒有天分。和我玩的時候，他站著，軍官一樣地觀察塑料地圖的形式，煞有介事地想一想，我真不明白他不會下還有那么多好想的。

所以和他玩不到一塊，只有幾次一起去喝酒。愛嗑醬爆螺螄花生米之類，我常常覺得他是一個愛好粗俗的人，諸如看電視綜藝節目會發出尖叫，和男人坐在宿舍里聊天，這些別扭的事情他都能帶勁地享受。后來看到他寫的詩，才明白他是一個常常滿意的人。有一次喝酒是在軍訓期間，天氣到晚上還是酷熱，在房間里受罪，就跑到北門小酒館，一人點一個菜，一瓶啤酒，就干起來了。有人說幾個女生在酒樓喝酒，我很羨慕，知正就問是哪里人，同學就說是誰誰還有誰，他喝了一聲，“這些軍人小兵泡我們的妹妹，凈挑漂亮的。”我們就說誰讓你不去追她們呀，他就說一個人怎么追得遍，你們這些人都太文雅了，沒有一個人有女朋友。同學就不服氣，“你也沒有。”這樣喝喝酒，天還不涼快，有的人就準備去網吧通宵了。

有一次他嘲弄了我，對我傷害很深，除了寫過幾封情書以外，我為此擱筆多年。有一年秋天，有個外省讀書的中學同學來杭州游玩，她剛和有錢的男友分手，我陪了她兩天，我很小人地以為我們會有一點希望，送走她以后，暈暈忽忽有好幾天，就跑到自修教室里去看書，寫信，還寫了兩篇所謂的散文，很是滿意。一天中午我就叫他到宿舍樓大廳的長椅上，讓他評價一下。這小子認真看了一遍，很克制地點點頭，說寫的幼稚，讓我很尷尬，就自我辯解“守拙、守拙。”他來了勁，“守拙是守拙。”然后伸出一個手，說“是這個手。”如果要不是我個子小，性情溫柔，那次我就上去揍他了。

他常常表現這種欠揍的樣子，讓男生常常沖動要背地里害他一次，但是每次都沒有行動，我們多數人還是喜歡他，在宿舍里親切地叫他知正知正，找他打球，找他聊天，這讓我很嫉妒，因為這些我都不會。

現在知正依靠文字生活在很不生活的北京，發了的照片有了詩人的神采，我看了很開心。上回出差路過嵊州，想到這是他的故鄉，心里覺得親切。

（本作品由孫智正授權《文學青年》發表，轉來請注明出處）

鳳凰讀書 2015-08-23 08:40:02