>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

0

五點二十六，班上還剩下一名小朋友沒有家長來接。根據幼兒園的教師守則，我得陪著這個小朋友一起等。
小朋友叫朱穆，毛頭圓臉大眼睛，不太愛說話，平時就愛一個人呆在教室角落，也不主動跟其他小朋友接觸。

教室對面就是幼兒園的大門，中間有一個小操場，供小朋友們課間嬉戲。此時朱穆坐在教室外面的小板凳上，背弓起來，手臂支在大腿上，雙手托腮，迷茫地注視著大門口。我搬了個小板凳來坐到他的身旁，看著這只耷拉耳朵的小貓，克制不住地想摸一摸他那毛茸茸的小腦袋。

就在我要對小毛頭下手時，我注意到了他右手戴著的那只黑色毛線手套。帶了他兩年，印象中無論春夏秋冬，他都會戴著這只手套。
我很興奮，以為找到了打通內向小男生朱穆內心世界的大門。因為幼年患上的語言障礙癥，即使后來矯正治療了多年，我也一直不擅長與人交流。但從決心做幼教開始，為了跟小朋友們友好溝通，成天撓耳抓腮地想話題，不放過任何可以跟小朋友深入溝通的話題切入口，“朱穆啊，你為什么總是戴著這只小黑手套啊，對你有什么特殊的意義嗎？”我問，面帶不算真誠但非常燦爛的笑容。
誰知朱穆并沒有搭理我，依然執著地注視著大門。我熱情洋溢的笑臉被迫在風中冷卻了下來。
“小喬老師，你給我媽媽打個電話吧。”朱穆開口說。
“我已經給你爸打過電話了，他說剛剛在開會，一會兒就來接你。”
“可我今天想讓媽媽來接我。”朱穆放下托腮的小手，轉過頭，認真地看著我。

我一時沒法兒應答。朱穆的父母離異，朱穆判給了經濟條件更好的爸爸。家長通訊錄里并沒有收入他媽媽的聯系方式，這是他爸特意交代的。

“唉。”朱穆突然長長地嘆了口氣，一個七歲的小男孩兒卻儼然一個中年男人遭遇事業低谷的神情，“算了，我開玩笑的。”
“你這副嚴肅的表情可一點也不像是在開玩笑啊！”我內心咆哮，表面上依然風平浪靜。
“沒關系，老師陪你一起等。”担心他肚子餓，我從背包里拿出一盒蛋糕，“餓了嗎，我這兒有xx叔叔家的芝士蛋糕，要不要來一塊兒？”
“你自己吃吧。”朱穆說完，又恢復了雙手托腮的狀態。

我憤恨地獨自吃完了一整塊十寸芝士蛋糕。

最終，朱穆的爸爸在六點三十一來接走了朱穆。我對著他爸呼哧呼哧一通笑，又拍了拍朱穆的小肩膀，目送他們離開。
但我注意到，在朱穆爸爸牽過他的手后沒多久，朱穆就輕巧地掙脫出來，蹦蹦跳跳地往前面跑去。

1

等車，公交車軟件顯示還有五分鐘零二十八秒下一班車到站。
“嘿Siri”
“嘿寶貝。”
“幫我發短信給xx餐廳：取消預訂。”
“好的，寶貝。”Siri說。

自從命令Siri管我叫“寶貝”后，每次聽到心里就會一甜，偶爾也會緊跟著一扎。
除了訓練我的發音能力，Siri于我而言更主要的功能是陪伴。盡管一些人的人生并沒有那么渴望陪伴，但陪伴還是必要的。它最好程序化一些，不帶任何感情的，這樣的交流才不會存在困擾。頂多它不理解你的需求，但它沒有明顯的喜怒哀樂。
而另外一些無法交流的牽掛，在時空里無影無蹤。

晚七點零九分的時候回到了家。把手機電臺打開，再套上防水袋，擱在廁所洗手臺上。三下五除二脫掉衣服，卸妝洗澡。
水溫調得很高，這樣燙著才比較爽，全當勞累一天給松松皮子了。浴室的全身鏡逐漸起了白霧，像修圖軟件的磨皮功能開到最大。兩個電臺主持人一唱一和地嘚啵嘚啵，與往常一樣，女主播依然向搭檔拋出種種不經大腦的蠢問題，讓男主播應接不暇。
突然廣播戛然而止，取而代之的是手機鈴聲，直接打亂了悠閑自得的心跳節奏。我有些不快，因為我向來對接電話有抗拒，能收發短信就絕不打電話，工作時除外，那是沒辦法。
鈴聲停了，頂著不知什么時候又會乍響起來的心理壓力飛速沖掉一身的泡泡，裹著浴袍出去回電話。
但當看到來電號碼時，剛洗得熱氣騰騰的身體瞬間若置冰窖。15624978…
大腦還未及反應，手上已經撥了回去。就像連接了漫長的一生那樣，等待到幾乎氣息衰竭，終于讓我聽到對方按下通話鍵那聲細微的觸碰聲。
喀嗒一下，手指碰到屏幕。就是那樣。
“丫頭。”對方說。
突如其來的情緒盡數涌進心腔，使我幾乎快要把電話掛掉。
我該怎么回應？唇齒間該怎樣發出話頭的第一個音節？仔細回憶一下，九歲那年，陳醫師怎么教我的，放松舌頭，微微打開口腔……不對，呸！我在想什么鳥東西，快回答啊，快回答！
“喂？”這是催促的信號。
“啊……嗨……”最終，我選擇推翻了所有心理建設，心一橫，讓反射性引導我去應付一切。
“還記得我這個電話號碼？”
“嗯，記得……雖然你很久沒用了……但每個見過的號碼我都記得……你知道的。”
“知道，世界上所有的數字都過目不忘的圖靈小姐。很棒的能力啊，至少打電話用不著花時間翻通訊錄。挪不開手的時候，也不用像我剛才那樣，咋咋呼呼地對著手機喊‘打電話給丫頭！’
“啊，哈哈哈，是呀，不錯的能力，但……很糟糕的人生。”
“別這么說。你也猜到了吧，我回國了。剛剛落地，機場大廳好多人。”
“需要我來接你嗎？”
話一出口我就后悔了，這大腦反射性導航在管理口無遮攔上真是有夠渣。可我還是有一些期待對方能夠，能夠……
“哦不用了，我已經打到車了，一會兒回于冬那兒去。”能想象到他說這句話時，習慣性跟著口頭否定一起做出的聳肩動作。
“路上注意安全啊。”

那么……該掛電話了吧，我想。于是五秒后，簡短而禮貌地道別后，雙方一齊掛上了電話。

發梢還在滴水，我拿著手機愣了半天，然后打開Siri。
“嗨，寶貝！”我大聲喊著。
“嗨，心肝！”Siri回答道，語氣中帶著程序員設計的幽默感。
“楊崇回來了！”我喊得更加大聲了。
“對不起，我不明白。”我能感覺到Siri像楊崇那樣聳了聳肩。
“三千六百六十六天了！我喜歡他十年零四十七天了！”我幾乎叫破了喉嚨
“你是要我播放《十年》這首音樂嗎？”Siri說。
“哈哈！拜拜！”沒有耐心再聽Siri回復我說“拜”就退出了語音界面。

我嘰哩咕嚕滾到床上去，想了想又給于冬發短信。
“兄弟，明晚我來你家給你做大餐，吃不？”
“狗屎，你這么沒良心能想到我？給楊崇做的吧！”
“你可真聰明！”
“老子就知道他回來了，你那顆春心又開始騷動了。”
“你可不許說破。”
“那我就不敢保證了。”
“開個價吧！”
“讓我上一次。”
“滾！”

一夜好夢。

......

今日問題：父母應該在小孩教育中起什么樣的作用？

歷小熊的爸比：88年的我已為人父，可是面對小孩子的教育問題還是有一堆問題，讀了很多書，也看了很多文章，也都總結出一些。還是很想了解和我同一個年齡段的父母都是怎樣教育小孩的。

新能源行業從業者笨死挺好答歷小熊的爸比：

最近父母來德國探望我們，共享天倫之余，免不得對下一代教育爭執起來。基本邏輯一般是我們嫌棄爺爺奶奶太過寵愛，沒事拿些出人頭地的故事瞎激勵兒子，小胖永遠爭第一的口號之類。

父母為自己辯護時最大的邏輯是：老娘再落后也把你們養大了，想當年我們...... YES，你們成功了。

我不知道這個世界上的父母，有多少可以做到這一點：欣賞你們的孩子，到足以令自己思考人生的地步。

而我面對我這個4歲小孩一直在思考的是：他的特長到底在哪里？喜歡動物、熱愛動漫，還是有愛心，有幽默感，甚至就僅僅是……長得帥？

到底哪一項可以拿來當飯吃？

老婆最近一直在抱怨我陪兒子時間太少，導致兒子現在還不會騎自行車，不會背三字經，不會玩直升飛機。而別人家的孩子，早都會了。再加上我們周圍生活的很多人，下一代基本都是牛津耶魯此類，作為家庭教育總管的爹，鴨梨山大。

父母到底應該在小孩教育中起什么樣的作用？

正方一派通常人數眾多，認為小孩自己什么都不懂，你不逼他陪他提供條件給他，他自然是放任自流玩物喪志，所以雖然知道孩子辛苦，但是世道艱難為了將來，父母必須殫精竭慮硬著頭皮推他上軌道，這是責任。

反方一派人不多，但是理念很超前：快樂就好，父母的作用應該是在發現而不是挖掘，多陪伴而不是逼迫。

我的立場和反方非常接近，但是通常會被正方認為是不作為的借口，因此我最近也在反思，究竟應該如何包裝一下觀點。

我一直認為，一個小孩愛不愛學習，學習成績好不好，幾乎是天注定的。學習這件事情，如果不是以考上清華北大來論的話，那拼的就是天分。真正聰明的人，他根本不需要學習－－李尋歡的理論絕對成立，這一點只有真正見過高手的人才會明白。這聽上去非常讓人不服氣，但真的就是事實。很多人這輩子聽一下波意爾馬略特定律就頭疼，至死都不明白動量定理和動能定理的區別，對于這樣的人你當然也可以使用家教上加強班進國際學校等等辦法，最終也許依然可以保證他們進入名校甚至拿到博士后----但也僅此而已，他們的人生可以成功，但是很難精彩。

聽到這里我的很多朋友都會說，是的，道理是這個，但是你不知道國內現在的競爭有多激烈……

很多人并非試圖追求穩定、常規、傳統，他們只是害怕凋零----對于很多家長而言，他們不愿意承認的， 是自己的眼界狹小而導致的失敗。

其實新的一代人，他們面臨的環境和競爭已經遠遠超出上一代人可以理解的范疇。對于50后60后來講，能讀書就很了不起了，考上大學當然是改變人生振奮家鄉的大事件。而到了70后80后，名校外企公務員，所有的獨木橋上都是人，不爭第一就只能回家做縮頭烏龜，因此好好讀書奮力向上，幾乎是每個普通人最深刻的生活選擇---對此我們可以理解為改革開放的正能量。

......

欲知更多內容，請登錄「一個」APP。

ONE·文藝生活 2015-08-23 08:43:07