>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

---

 在中國要做到“人情練達”，那比獲得瑞典的諾貝爾獎還難。譬如，僅僅是何時何地才能表現出高興神色，以及如何把高興神色表現得恰到好處，像我這樣的人一輩子就學不會，所以在人生的舞臺上一輩子就“演”不像。哭不能是由于悲傷，笑也不能是因為喜悅；該哭而不哭，那就是哭不得其道；不該笑卻大笑，那就是笑不得其時。即使有了值得高興的事，也不能馬上就把高興寫在臉上，要是“喜形于色”人家就說你為人輕浮，要是面露笑顏人家就會罵你“滿罐不蕩半罐蕩”。
 我恰恰就是喜歡“蕩”的那種“半罐子”。
 小時候我一遇到點喜事就手舞足蹈，一小有成績就得意忘形。讀小學二年級的時候文化大革命即將開始，那時學校里好像還讀點書，一次在學校大會上受到校長表揚，對于我這種頑皮的學生，能夠得到校長的表揚，比今天女孩子被劉德華擁抱過還要瘋狂，一放學我就屁顛屁顛的“飄”回家，還沒有進門就激動得大叫，想讓對我失望至極的父母高興高興，當然也想再得一次父母的表揚，沒曾想父親一見我那個樣子，卻給我狠狠賞了一巴掌，打得我臉上火辣辣地發燒，從大叫馬上變成了大哭。父親還罵我是“半罐子”，是“輕骨頭”，并罵我成不了“大器”。我挨父親的打是家常便飯，但只有這次挨打覺得最委曲最傷心，有時挨打是由于做事偷懶，有時挨打是由于在家里偷錢，有時挨打是由于耍賴調皮，這些打多少還算“事出有因”，可這次挨打竟然是由于“自己受表揚后心情特別高興”！
 對父親這次無理的打罵，我至今都沒有辦法原諒他，我至今也看不出他對在何處，小孩受表揚后興沖沖地回家報喜，我至今也不明白為什么就成了“輕骨頭”？高興了就大叫大笑又蹦又跳，這大概是小孩的天性，如果有喜事還要像個悶頭鱉，那肯定違反人之常情，干了一件得意的事就舒心地大叫大笑的孩子，我至今也不明白為什么日后就成不了“大器”？當然，我倒是應驗了父親的判斷，的確沒有成為什么“大器”，沒有在事業上混出什么名堂，沒有在仕途上弄個一官半職，甚至在家里也只是個“副家長”，但這與我干件快意的事就十分快意毫無關系。率真外向容易沖動而成就大業者，在歷史上和現實中比比皆是。李白接到皇帝詔書時已人到中年，“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”——你瞧他那忘乎所以的樣子！《列寧在1918》中他講演的神氣，遠非手舞足蹈所能形容！當做出了人類重大的發明時，很多科學家都激動得全身顫抖；當寫出了杰出的樂曲、寫出了偉大的詩歌小說時，不少音樂家和作家都淚流滿面。按我們傳統的做人標準，這些人都是“器小易盈”，都失之輕浮而不沉穩！這就是我們所推崇的做人準則——
 有了喜事，定要滿臉苦相，不然便是輕狂；取得成績，務必低眉落眼，否則便無“器量”！
 按這種準則做人只有兩種結果：要么虛偽矯情，要么壓抑郁悶。我們來看看歷史上最有雅量的典型：
 
 謝公與諸人圍棋，俄而謝玄淮上信至，看書竟，默然無言，徐向局。客問淮上利害？答曰：“小兒輩大破賊。”意色舉止，不異于常。——《世說新語 雅量》
 
 東晉太元八年（公元383），前秦苻堅總兵百萬南下入侵，晉前方“諸將敗退相繼”。敵軍很快次于淮肥，晉朝廷急忙加謝安征討大都督，國家存亡全系于謝安一人。面對虎視眈眈的壓境強敵，謝安卻召集親朋好友觀看自己與侄兒謝玄下棋，謝安的棋藝本來劣于謝玄，但此時謝玄由于憂慮國事卻敗在叔叔手下，謝安當即以謝玄為前鋒迎戰苻堅。前方鏖戰方酣之際，總指揮謝安仍在京城下棋，“俄而謝玄淮上信至”，謝安“看書竟，默然無言，徐向局（即面向棋局接著下棋）”，這幾句寫謝安的沉著鎮定可謂力透紙背。在軍情如火的當兒還有心思與人圍棋，已顯出他的從容不迫，淮上大軍前鋒送來了軍情報告，他看后竟然“默然無言”，又慢慢接著與對手下棋，旁邊觀棋看客按捺不住“問淮上利害”，他又只是輕描淡寫地回答說“小兒輩大破賊”，似乎這是不足掛齒的小戰，即使大勝也不值一提。你看看他“意色舉止，不異于常”，敵寇方盛時他全無懼色，強敵潰敗后又無喜容，時時都不失其鎮定自若的大家風度，難怪時人和后人無不仰慕其“高量”了。
 淮肥之戰不僅決定著東晉國家的安危，甚至也決定著漢民族的命運，當然更直接決定著他個人和家庭的成敗興衰，謝安何曾不知道它的重要意義呢？淮肥之戰的巨大勝利，把他的政治生命推向了頂峰。《晉書 謝安傳》交待這局圍棋“既罷，還內，心喜甚，不覺屐齒之折，其矯情鎮物如此”。他在人前裝得一幅無所謂的樣子，等回到內室時激動得把屐齒折斷了還不知道，可見他是狂喜到了何種程度，這才是他真實的本能反應。他在人前“不異于常”的“意色舉止”，全部是他矯情的結果，用現在的話來說，都是他在公眾面前作秀。他的“高致”，他的“雅量”，原來只是他在人們面前精彩的表演！不過，他“演”得非常逼真，他“秀”得也很可愛。
 歷史上另一個被人稱道的人物是劉備，史書上說他能做到“喜怒不形于色”，而且他的“親民”戲也演到了家，所以劉皇叔千百年來倍受尊崇；而他的死對頭曹操則真性未泯，常在僚屬和妻妾面前坦露真情，從來不掩飾自己的喜怒哀樂，不掩飾自己的猜忌狡詐，所以阿瞞受盡了人們的唾罵。無論是文才還是武略，無論是為人品性還是歷史貢獻，劉備都無法與曹操相比，但是劉備擅長偽飾，曹操不善于矯情，致使人們總是給劉備唱“紅歌”，不斷給曹操潑臟水。這種做人的價值取向，弄得滿街都是皮笑肉不笑的偽君子，養成一批又一批矯情善變的小人。
 另外，要求人們不能“喜形于色”，嚴重壓抑了人的天性，扭曲了人的個性。如果既沒有攀登過歡樂的絕頂，又沒有跌入過痛苦的深淵，我們就不可能走進存在的深度；如果有喜事不敢露齒，遇悲哀不能皺眉，我們就不可能有豪邁奔放的個性；面面都要圓通，處處都得矯飾，我們就不可能有熱血沸騰的激情；沒有對生命的深度體驗，沒有豪邁奔放的個性，沒有熱血沸騰的激情，我們又怎么可能讓自己的生命充分激揚，我們怎么會有波瀾壯闊的人生？
 高興了，何不開懷大笑？悲傷了，何不嚎啕大哭？何必矯情，何必偽飾，裝什么“高致”，要什么“雅量”？即使成不了什么“大器”，至少還可以做一個“真人”！
 
 2011年8月14日
 

戴建业 2012-04-27 03:25:02

驗證：