林青霞:鄧麗君經常在夢里出現

>>>  民初歷史變遷觀察  >>> 簡體     傳統

少時,看黎明、張曼玉主演的《甜蜜蜜》,懵懵懂懂,印象最深的一幕反倒是曾志偉飾演的豹哥,在街頭被一幫小混混打死。后來再看這部電影,才看懂點什么,或許再過幾年重溫,另有感嘆。


還記得大學那會,在圖書館翻閱“偷偷”有關鄧麗君作品的場景。說偷偷,也是當時心理作祟,覺得看什么明星八卦,挺沒勁挺低俗的。很多次走在街頭,當傳來神曲時,總在默默抗議:都放的什么!應該放鄧麗君,鄧麗君。有時,心情不錯,就哼哼“甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜,好像花兒開在春風里.....”自嗨一番。


每個人心中,都有關于鄧麗君的記憶故事。今天是她去世20周年的紀念日。選取林青霞兩篇關于鄧麗君的文章。


印象鄧麗君

林青霞《云去云來》


一九九四年我結婚當天,多想把手上捧著的香檳色花球拋給她,因為我認為她是最適當的人選,我想把這份喜氣交到她手上,可是我不知道她在哪里。


婚后不久,我和朋友在君悅酒店茶敘,接到她打來的電話,“你在哪兒啊?我想把花球拋給你的……”我一連串說了一大堆,她只在電話那頭輕輕地笑,“我在清邁,我有一套紅寶石的首飾送給你。”那是我和她最后的對話。


一九八零年,她在洛杉磯,我在三藩市,她開車來看我,我們到Union Square逛百貨公司,其實兩人也并不真想買東西。臨出店門,她要我等一下,原來她跑去買一瓶香水送給我。我們喝了杯飲料,她晚飯都不吃就趕著開車回去。那是我們第一次相約見面,大家都不太熟悉,也不知道該說些什么,但是我卻被她交我這個朋友所付出的誠意深深地打動。


和她的交往不算深。她很神秘,如果她不想被打擾,你是聯絡不到她的。我們互相欣賞。對她欣賞的程度是—男朋友移情別戀如果對象是她,我決不介意。跟她見面的次數并不多,一九九零年到巴黎旅游,當時她住在巴黎,這段時間是我跟她相處最長的時段。因為身在巴黎,沒有名氣的包袱,我們都很自在地顯出自己的真性情。我會約她到香榭麗舍大道喝路邊咖啡,看往來的路人,享受巴黎的浪漫情懷。她也請我去法國餐廳La Tour d'Argent吃那里的招牌鴨子餐。


記得那晚我和她都精心地打扮,大家穿上白天shopping回來的新衣裳,我穿的是一件閃著亮光的黑色直身Emporio Armani吊帶短裙,頸上戴著一串串Chanel珠鏈。她穿的那件及膝小禮服,雖然是一身黑,但服裝款式和布料層次分明。下擺是蕾絲打褶裙,腰系黑緞帶,特點是上身黑雪紡點綴著許多同色繡花小圓點,若隱若現的。最讓我驚訝的是,她信心十足地里面竟然什么都不穿,我則整晚都沒敢朝她胸前正面直望。我們走進餐廳,還沒坐定,就聽到背后盤子刀叉當啷當啷跌落一地的聲音,我想,這侍應一定為他的不小心而感到懊惱萬分。她卻忍不住竊笑,“你看,那小男生看到我們驚艷得碗盤都拿不穩了。”



鄧麗君和林青霞,攝于巴黎 沈云攝影


有幾次在餐廳吃飯,聽到鋼琴師演奏美妙的音樂,她會親自送上一杯香檳酒,然后對他贊美幾句。她對所有服務她的人都彬彬有禮,口袋里總是裝滿一兩百法郎紙鈔,隨時作小費用。我看她給的次數太多,換一些五十的給她,她堅決不收。


有次在車上她拿出一盒卡帶(那時候還沒有盤片)放給我聽,里面有她重新錄唱的三首成名曲,原來那段時間她在英國學聲樂,她很認真地跟我解釋如何運用舌頭、喉嚨和丹田的唱法令歌聲更圓潤。對于沒有音樂細胞的我,雖然聽不懂也分辨不出和之前的歌有什么不同,但對她追求完美和精益求精的精神深感敬佩。有一天到她家吃午飯,車子停在大廈的地下室停車場,那里空無一人,經過幾個回廊,也冷冷清清。走出電梯進入那坐落于巴黎高尚住宅區的公寓,一進門,大廳中間一張圓木桌,地上彩色拼花大理石,天花好像有盞水晶燈。那天吃的是清淡的白色炒米粉,照顧她的是一名中國女傭。我一直以來的夢想就是在巴黎有個小公寓,她在巴黎這所公寓比我的夢想更加完美。可是我感受到的卻是孤寂。


那些日子,我們說了些什么不太記得,只記得在巴黎消磨的快樂時光。


結束了愉快的巴黎之旅,我們一同回港,在機上我問她自己孤身在外,不感到寂寞嗎?她說算命的說她命中注定要離鄉別井,這樣對她比較好。


飛機緩緩地降落香港,我們的神經線也漸漸地開始繃緊,她提議我們分開來下機,我讓她先走。第二天全香港都以大篇幅的頭條,報道她回港的消息。


二零一三年來臨的前夕,我在南非度假,因為睡不著,打開窗簾,窗外滿天星斗,拱照著蒙上一層層薄霧的橘色月亮,詩意盎然,我想起了她,嘴里輕哼著“月亮代表我的心”。


她突然的離去,我悵然若失,總覺得我們之間的情誼不該就這樣結束了。


這些年她經常在我夢里出現,夢里的她和現實的她一樣—謎一樣的女人。奇妙的是,在夢里,世人都以為她去了天國,唯獨我知道她還在人間。


二零一三年一月八日



演回自己
林青霞《窗里窗外》


演過一百部戲,一百個角色,最難演的角色卻是自己,因為劇本得自己寫,要寫個好劇本談何容易。


在我演藝事業最忙的時候,同時軋六部戲演著六個不同的角色,我忘了演自己。有一天,站在鏡子前面,看到的竟然是一張陌生的臉。“我是誰?”我問自己。“我喜歡什么?”“我不喜歡什么?”“我為什么不快樂?”我答不出來,這才發現,不知道何時開始我失去了自己。

永遠記得那兩個快樂的下午。


那年我三十,在一個晴朗的午后,我和女朋友還沒換下睡衣,懶洋洋地斜躺在她紐約的小公寓里,我正拿著眉筆教她畫眉時,忽然聽到窗外傳來喧鬧的鑼鼓聲,來不及換衣服就把睡衣往裙里塞再加件風衣就往外跑。我們夾在人群里湊熱鬧,在游行的隊伍遠離后,我和朋友散步到中央公園,倚在長長的木椅上,我瞇起雙眼享受微風掠過我的臉龐、吹拂我的發絲、掀起我裙角的感覺,眼前走過幾個中國人,正要坐直身子,卻發現人家并沒有留意木椅上那隨意懶散不化妝的林青霞,剎那間我享受到那種沒有人注目你的自在感。原來快樂可以那么簡單,不需華服不靠珠寶。



鄧麗君和林青霞攝于坎城海邊,沈云攝影


九零年夏天,我和鄧麗君相約到法國南部度假,我們在康城海邊沙灘上享受溫暖的日光浴。許多法國女人脫了比基尼上衣,坦然迎接陽光的照射,周圍沒有人大驚小怪,也沒有換來異樣的眼光。那里更沒有人知道誰是林青霞,誰是鄧麗君。


我放下了戒備,褪去了武裝,也和法國女人一樣脫掉上衣戴著太陽眼鏡躺在沙灘椅上迎接大自然,鄧麗君圍著我團團轉,口中喃喃自語,“我絕對不會!我絕對不會這樣做!我絕對……”聲音從堅決肯定的口吻,慢慢變得越來越柔軟。沒多久,我食指勾著棗紅色的比基尼上衣和她一起沖入大海中。她終于堅持不住地解放了。


我們在大自然的懷抱里笑傲,在蔚藍的海天間,坦然地面對人群。剎那間,我想起了紐約那個快樂的下午,我的靈魂從無形的枷鎖里解放了!當時我想,她一定跟我有著相同的感覺。


我和鄧麗君不常見面,但是我們心靈的某個角落卻是相通的,從十幾歲開始我們就在閃光燈和眾人的目光下成長,各自堅守著自己的崗位,盡心盡力地扮演著分配給我們的角色,能夠做回自己的時刻卻少之又少。


那個法國南部陽光海灘的下午,對我們來說是特別的珍貴。那個時候,我就是我,她就是她,我們都演回了自己。


二零零八年十月十一日


理想國 2015-08-23 08:50:46

[新一篇] 鄧麗君是30年前的女性意識教科書,現在仍余威猶存

[舊一篇] 二戰勝利70年這天,我們再相聚
回頂部
寫評論
相關閱讀



評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表