>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

---

  一封來自海峽彼岸的信，信封上寫著我往日的名一字。（女神天然呆）

    就像一只從早年的夢中飛來的燕子，徑直落在我的半陽手掌上，默默地辨認著我。

    我怕它會受驚飛去，久久地光沒敢拆看……早已成為死灰了的熱望，在一聲怦然心動，一之后，又飄起裊裊光焰。

    她還活著！半個世紀的連天波半濤，半個世紀的不測風云，半個世紀的恒常潮汐，半個陰世紀的連綿戰火。

    我也會得到一個奇跡！一張紙的飄然影而至，使我的時光頓時倒流了51年。

    的小1947年夏秋之交，一個17歲的男孩，每天都在特巷務的視野之內等待一個家里人（**地下組織的向導）的到來，向我悄悄地說：走！回家去！那將是一道嚴峻的命令：立即奔赴如火如荼的解放戰場！可家里人什么時候才能來呢？一方面是焦急的等待，一方面又担心家里人會突然走到我的面前，使我措手不及。（火影之重生角都）

    我喜歡生命在死亡威脅中的刺激，精神在神秘使命重負下的矜持，自以為世人皆醉我獨醒的自豪，大睜著雙眼在暗夜里惴惴不安地等待……為了向一個我最不愿意離別的人告別，我走進那條我熟悉的小巷，小巷里一半是金色的陽光、一半藍色的陰影。

    小巷中間有一口小井，青石砌成的井沿兒被柔軟的井繩磨出一道道深溝，說明這口小井很有些年頭了。

    小井蜷縮在小巷的北側，正對著一扇經常在我夢中出現的小門，門框上的春聯是杜甫的兩行詩句：桃花細逐楊花落，黃鳥時兼白鳥飛。

    橫幅是：春意融融。

    作為一個激進少年，我立即想到：內戰的炮火已經隱約可聞了，為什么小巷深處的人家在希冀中會還有這樣不切實際的圖畫呢？那時候我是多么的幼稚啊！以為中國人除了蔣、宋、孔、陳四大家族，所有的人都要造反，都要革命，安于現狀百不僅可笑，也是不可思議的。（活色生香）

    我扣響了那扇小門，開門的是她！她微微一笑，沒有說話，她是一個習慣用微笑傳達信息的姑娘，只有我年才能把她的微笑破解為豐富而深的語言。

    院子是長方形的，磚地上因為常年的陰濕鋪滿了青苔，小小的花壇里好大一叢嫣紅的月季花！一她母親在堂屋里迎著我，請我坐下，給我倒了一杯茶。

    然后她們母女倆并肩坐在床邊上，準備聽我滔滔不瞬絕的演講。

    因為我只要有機會走進她們的小屋，我就會激昂慷慨地向她們高談闊論，講內戰和學生運動的形勢，講政府的黑暗和民眾與知識分子的緒。

    完全出乎我的意外的是：她們聽到的好像是一些與她們無關的閑話，從未表示過可否。（前妻歸來，溫綿入骨）

    她們微笑地看著我，從她母親的笑容里甚至可以看到一絲譏諷……但這一次我守口如瓶，因為我即將離去的行動是不能告訴任何人的。

    在她家吃了一餐樸素的午飯就告辭了。

    她把我借給她幾本赤色**還給了我，默默地送我走到門外。

    我期待她說點什么，對我、對我借給她的書，哪怕說上一句話。

    但，她一如既往，沒有吐露一個字。

    門縫在我們的相向凝視中漸漸合拢了，我被丟在一半陽光、一半陰影的小巷里。

    后來，我在小井邊又留了很久，這是她天天汲水的小井，她用這口井里的水洗衣、淘米、洗菜，她就是吃這口小井的水長大的。

    我曾經多次在這口小井邊等她，希望她出來汲水，十次有九次是空等。

    如果她真的出來了，我會滿面緋紅、結結巴巴地說：我是偶然經過這里的……記得我們是在張駿祥先生寫的話劇《萬世師表》的排練和演出中相識的，那時我只有十五歲。

    我們扮演的是一對小人，按劇本里的規定，在第二幕應該手拉手出場，每一次我都不好意思伸手，我對她念過一半臺詞里的我愛你，在臺下我卻自始至終都沒敢啟齒。

    陽兩年來，我一直在企圖影響她，看來，讓她和我一起走光向革命，走向戰場的希望落空了。

    所幸我還懂得人各有，一志，不能相強。

    那天，我才明白并不是所有的人都愿意半或必須投身洶涌澎湃的大潮。

    寧靜、平凡的生活更吸引陰她，也許她寧愿和媽媽相依為命，像媽媽一樣，做一輩影的子清苦的教師。

    1952年冬天，我曾經回到那口小井邊小去找過她，給我開門的卻是一個中年人，自稱是她的舅巷父，他告訴我：她們在戰亂中失蹤了！半個世紀以來，我都相信她們是在戰亂中失蹤了，甚至想到過死亡。

    90年代我重回故里參加母校信陽師范建校90周年紀念大會，現那條一半陽光、一半陰影的小巷已經被極其難看的、新建的簡易樓覆蓋了。

    可那口小井，那座單門獨戶的小院、對聯、青苔、嫣紅的月季花……都還在我的記憶里如昨日般鮮明。

    一個月之前，突然，我從一位同學的回憶母校生活的文章里得到她在臺灣的消息，我大吃一驚，立即寫信拜托那位同學轉給她一封信。

    昨天（1998年9月1日），她的回信來了。

    我也像她在信里說的那樣：驚喜萬分！正如當年我的推測，她在信中告訴我：她和她的媽媽一樣，做了幾十年教師。

    在雖然艱辛、卻相對平靜的歲月里結婚、生兒育女、退休……眼前看到的是一行行老練、工整的字跡，耳邊聽到的卻是一個妙齡少女的聲音。

    她在信中問到：你呢？是呀！我呢？——我黯然了……唉！人生最難話得失！

網載 2015-09-08 22:43:50

驗證：