>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

6\鳥與菊花――陶淵明筆下的意象 
 
    一個風格成熟的作家必會有自己的意象群落，借以搭建獨特的審美景觀，展現其與眾不同的風采,如屈原之于“香草美人”，李白之于“皓月美酒”，說起陶淵明，無疑鳥、菊、松、山，琴、酒等是重要的特征詞，作者采取象征、隱喻寫作手法，使其光明峻潔的人格、平淡自然的情懷在這優美的意境中得到最完美的凸現。
　　鳥是中國古代詩歌中常用的一個意象。《詩經》的第一首便是《關雎》，此后從《楚辭》到古詩十九首以及建安正始詩人們的筆下，鳥的意象便逐漸具有了更多的意蘊，不單為雙鳥或離群孤鳥形象，以比喻歡愛相親或者別離，更常常是一種不受羈絆、超然高舉的自由生命的象征。

　　鳥在陶淵明詩中主要是逍遙容與，自由自在的象征。陶淵明筆下的鳥大致有三種:自由快樂的飛鳥、受困牢籠的羈鳥、日暮還巢的歸鳥。因天性淡薄自然，不喜拘役，所以詩人無疑企羨喜歡無拘無束的飛鳥:“望云慚高鳥，臨水愧游魚”(《始作鎮軍參軍經曲阿作》)， “班班有翔鳥，寂寂無行跡。”（《飲酒二十首并序?十五》），“朝霞開宿霧，眾鳥相與飛。”（《詠貧士七首? 其一》）“悲風愛靜夜，林鳥喜晨開。”（《丙辰歲八月中于下潠田舍獲》）天空是如此廣闊浩瀚，無際無涯，而鳥兒只要輕輕展翅，就可以輕松地抵達任何渴望的地方，沒有任何欲渡無楫，欲過無翼的煩惱，此時此際，作者的心靈必然與鳥翅一起飛翔，突破現世的坎坷和羈縻，走向無限和超越。可堪在此聯想到的是《莊子?逍遙游》中的大鵬，超然遠逝，扶搖萬里，陶詩的氣象雖然沒有如此恢宏壯闊，但對自由翱翔的渴求卻無有不同。

　　其二是受困牢籠的羈鳥意象:“羈鳥戀舊林，池魚思故淵。”(《歸園田居五首》之一)鳥本來屬于自然天空，即使它生活在金絲籠里，沒有為食糧奔波流離的艱辛，但這又怎么可以比擬在天空中飛翔的快樂，在此我們從反面感受到了生命自由的珍貴。陶淵明的仕宦之路不正是這種羈鳥的可憐狀態嗎，“質性自然，非矯厲所得”，卻為了生存，為了所謂虛妄的理想淹留在官場，給靈魂帶上了枷鎖，時時感到壓抑和拘束，不由得對田園生活充滿了夢想憧憬。

　　最后也最常見的就是歸鳥的意象，隱喻了陶淵明對精神家園的留戀和皈依。陶的《歸鳥》有四首：“翼翼歸鳥，晨去于林；遠之八表，近憩云岑。和風不洽，翻翮求心。顧儔相鳴，景庇清陰。”“翼翼歸鳥，載翔載飛。雖不懷游，見林情依。遇云頡頏，相鳴而歸。遐路誠悠，性愛無遺。”“翼翼歸鳥，相林徘徊。豈思失路，欣及舊棲。雖無昔侶，眾聲每諧。日夕氣清，悠然其懷。”“翼翼歸鳥，戢羽寒條。游不曠林，宿則森標。晨風清興，好音時交。矰繳奚施，已卷安勞！” 鳥兒眾聲相鳴，或飛或棲，或遠或近，無不悠然自得，快意自在，最重要的是當日暮西山之際，都會找到自己的舊巢去安然棲止，再不用担憂險惡的矰繳。明筆寫鳥，實際上不過是作者神與象會，自剖心跡，表明渴望離棄紅塵，高蹈世外，游心與天地自然的思緒。寫歸鳥的詩句還有下面這些：“山氣日夕佳，飛鳥相與還。” “日入群動息，歸鳥趨林鳴。”（《飲酒二十首并序》）“洌洌氣遂嚴，紛紛飛鳥還。”（《歲暮和張常侍》）“晨鳥暮來還，懸車斂馀輝。”（《於王撫軍座送客》）“眾鳥欣有托，吾亦愛吾廬。” （《讀<山海經>十三首?其一》）在對倦鳥知還的反復吟詠中，不難體會陶淵明對“吾廬”，也即精神田園的眷戀和熱愛，煎熬漂泊的心靈就此有了依止之處，回到了柏拉圖所謂靈魂的故鄉，從此可以酣然入眠，無憂無慮。

　　總之，鳥是自由的飛翔，也是倦怠后的安然棲息，如果現實的生命可以呈現為這樣的樣態，欲奮發時則心想事成，欲恬退時則無牽無掛，該是何等美好的境界，我們在此看到了纏繞在作者筆端的情懷和志趣，閑適容與，高潔脫俗。

　　在中國文學的語境下，菊花意象與陶淵明可謂是二位一體的關系，一提到陶淵明，我們就想起了菊花，一提到菊花，無疑是在說陶淵明。陶后有大量的詩詞吟唱菊花以及菊花所代表的陶淵明。元稹:“秋叢繞舍似陶家,遍繞籬邊日漸斜。”(《菊花》)以屋廬周圍菊叢環繞、酷似陶家而自豪。杜牧:“籬東菊徑深,折得自孤吟。”(《折菊》)采摘菊花,孤吟陶詩,可以想見杜牧對陶淵明的向往。元好問:“柴桑人去已千年,細菊斑斑也自圓。”(《野菊座主閑閑公命作》)由人寫到菊,對人對菊都不能忘懷,雖千年而情依舊。鄭燮:“想因會得淵明性,爛熳黃花開一墩。”(《菊花》)這里把菊花人格化,認為其有陶淵明的性情,故爛熳開放,人和菊已融為一體。林則徐寫道:“誰知解組陶彭澤,采向東籬也折腰。”(《又題花卉絕句》之四)不肯為五斗米折腰的陶彭澤,卻為了采菊而折腰,菊花當然深得其心,這里也是把菊花和陶淵明并提。關于陶淵明與菊花,還流傳有一段趣話。據《舌華錄》載,明代奸相嚴嵩過生日,“諸翰林稱壽,爭作恭求近。時菊花滿堂,陸平泉獨退處于后。同列問曰:‘何更退為?’陸答曰:‘此處怕見陶淵明。’”陸平泉所以有如此巧妙的回答,那是由于在他心中,菊花是陶淵明的象征。《紅樓夢》里的林黛玉在《詠菊》詩中說:“一從陶令評章后,千古高風說到今。”自從陶淵明寫出贊美菊花的詩篇之后,菊花的高尚品德便一直傳頌至今。又由于陶淵明的人格已與菊花的品性融合到了一起,所以“千古高風說到今”的已經不僅僅是菊花,而且也包含了安苦守節、傲世離俗的陶淵明。

　　菊花見于我國典籍已經有兩千多年的歷史,《禮記·月令》載:“季秋之月,菊有黃花”菊花進入文學作品則始于稍后的戰國時期,屈原曾寫道:“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英。”(《離騷》)此后就有大量文人以菊花為題材吟詩作賦，主要是用來象征有德君子潔身自好，飄然出塵。范至能《菊譜》概括了這一現象:“山林好事者,或以菊比君子,其說以為歲華委婉,草木變衰仍獨灼然秀發,傲睨風露,此幽人逸士之操。”到了隱逸山林田園的陶淵明，因其于百花之中偏愛菊花,所以在詩文中屢屢提到。《九日閑居》小序說:“秋菊盈園,而持醪無由。空服九華,寄懷于言。”正文寫道:“酒能祛百慮,菊解制頹齡。” 《和郭主簿》其二說:“芳菊開林耀,青松冠巖列。懷此貞秀姿,卓為霜下杰。” 《讀山海經》其四:“黃花復朱實,食之壽命長。”《歸去來兮辭》：“三逕就荒,松菊猶存。”而《飲酒》其五：“采菊東籬下,悠然見南山。”這句詩可謂婦孺皆知的千古絕唱，詩人遠離世俗、卓然傲立的品格境界在采菊見山的悠然中顯現無遺。蕭統《陶淵明傳》記載道：“嘗九月九日出宅邊菊叢中坐,久之,滿手把菊,忽值弘送酒至,即便就酌,醉而歸。”《宋書·陶潛傳》等其它傳記中也有類似的記載,陶淵明與菊花的佳話從此千口共傳，流芳萬世。

　　菊花意象何以與陶淵明而不是其他的歌詠者構成這種緊密的關聯呢？一是由于菊花本身的品性所引致的聯想：菊是四季花事中開得晚的一種,其時眾芳搖落,萬木凋零, “此花開盡更無花”(元稹《菊花》),只有菊花在那蕭瑟的秋風中傲然怒放、凌霜盛開,為冷寂荒蕪的大自然帶來無限生機，無疑它會令人想到孤標傲世、高潔勁節的君子之德。最重要的是陶淵明自己卓越的品行操守。詩人在仕隱之間幾經徘徊,為保全本性而終歸耕于田園。憤世嫉俗,憎惡黑暗官場,不愿與之同流合污;潔身自好,修養心性,追求任真自得的超越境界。菊花的高風亮節已與陶淵明的高潔品德完美地疊合到了一起,陶淵明成了人格化的菊花,菊花也成了陶淵明安貧守道、孤高無塵的象征,陶淵明與菊花成了二而一、一而二的關系。

　　當然，造成陶淵明詩文整體風貌的關鍵意象不只有這兩個，酒、琴、書、園、松、山、柳等都可以進行認真的探討，但是由于篇幅的關系，只能略而不論。正是這些典型化意象疊合、交織、糾纏而成的神奇意境，為我們呈現了一幅幅恬靜淡遠美不勝收的宋元水墨畫，哺育著中華兒女的靈性和神韻。

 
 8\俞伯牙摔琴祭知音 
 
　　俞瑞，字伯牙，戰國時的音樂家，曾担任晉國的外交官。

　　俞伯牙從小就酷愛音樂，他的老師成連曾帶著他到東海的蓬萊山，領略大自然的壯美神奇，使他從中悟出了音樂的真諦。他彈起琴來，琴聲優美動聽，猶如高山流水一般。雖然，有許多人贊美他的琴藝，但他卻認為一直沒有遇到真正能聽懂他琴聲的人。他一直在尋覓自己的知音。
　　有一年，俞伯牙奉晉王之命出使楚國。八月十五那天，他乘船來到了漢陽江口。遇風浪，停泊在一座小山下。晚上，風浪漸漸平息了下來，云開月出，景色十分迷人。望著空中的一輪明月，俞伯牙琴興大發，拿出隨身帶來的琴，專心致志地彈了起來。他彈了一曲又一曲，正當他完全沉醉在優美的琴聲之中的時候，猛然看到一個人在岸邊一動不動地站著。俞伯牙吃了一驚，手下用力，“啪”的一聲，琴弦被撥斷了一根。俞伯牙正在猜測岸邊的人為何而來，就聽到那個人大聲地對他說：“先生，您不要疑心，我是個打柴的，回家晚了，走到這里聽到您在彈琴，覺得琴聲絕妙，不由得站在這里聽了起來。”

　　俞伯牙借著月光仔細一看，那個人身旁放著一担干柴，果然是個打柴的人。俞伯牙心想：一個打柴的樵夫，怎么會聽懂我的琴呢？于是他就問：“你既然懂得琴聲，那就請你說說看，我彈的是一首什么曲子？”

　　聽了俞伯牙的問話，那打柴的人笑著回答：“先生，您剛才彈的是孔子贊嘆弟子顏回的曲譜，只可惜，您彈到第四句的時候，琴弦斷了。”

　　打柴人的回答一點不錯，俞伯牙不禁大喜，忙邀請他上船來細談。那打柴人看到俞伯牙彈的琴，便說：“這是瑤琴，！相傳是伏羲氏造的。”接著他又把這瑤琴的來歷說了出來。聽了打柴人的這番講述，俞伯牙心中不由得暗暗佩服。接著俞伯牙又為打柴人彈了幾曲，請他辨識其中之意。當他彈奏的琴聲雄壯高亢的時候，打柴人說：“這琴聲，表達了高山的雄偉氣勢。”當琴聲變得清新流暢時，打柴人說：“這后彈的琴聲，表達的是無盡的流水。”

　　俞伯牙聽了不禁驚喜萬分，自己用琴聲表達的心意，過去沒人能聽得懂，而眼前的這個樵夫，竟然聽得明明白白。沒想到，在這野嶺之下，竟遇到自己久久尋覓不到的知音，于是他問明打柴人名叫鐘子期，和他喝起酒來。倆人越談越投機，相見恨晚，結拜為兄弟。約定來年的中秋再到這里相會。

　　和鐘子期灑淚而別后第二年中秋，俞伯牙如約來到了漢陽江口，可是他等啊等啊，怎么也不見鐘子期來赴約，于是他便彈起琴來召喚這位知音，可是又過了好久，還是不見人來。第二天，俞伯牙向一位老人打聽鐘子期的下落，老人告訴他，鐘子期已不幸染病去世了。臨終前，他留下遺言，要把墳墓修在江邊，到八月十五相會時，好聽俞伯牙的琴聲。

　　聽了老人的話，俞伯牙萬分悲痛，他來到鐘子期的墳前，凄楚地彈起了古曲《高山流水》。彈罷，他挑斷了琴弦，長嘆了一聲，把心愛的瑤琴在青石上摔了個粉碎。他悲傷地說：我唯一的知音已不在人世了，這琴還彈給誰聽呢？”

　　兩位“知音”的友誼感動了后人，人們在他們相遇的地方，筑起了一座古琴臺。直至今天，人們還常用“知音”來形容朋友之間的情誼。

9\劉備與諸葛亮 

劉備三顧茅廬

    建安十二年（207年），劉備在潁川徐庶的推薦下，三次到茅廬拜訪諸葛亮，請他出山幫助自己打天下，這就是婦孺皆知的“三顧茅廬”。劉備在“三顧”之后得見諸葛亮，與之縱論天下形勢。諸葛亮提出占據荊、益二州，安撫益州西部諸戌、南部夷越，整頓內政，外與孫權結好，協力抗曹，逐步統一全國的建議，即所謂“隆中對”，頗中劉備心意，而后成為劉備的主要謀士。

    諸葛亮是中華民族公認的智慧之神，在英才輩出的三國時代，在當時即有“智多星”的稱號。高臥隆中時，他還只是一介書生，即被當時大名士龐德公稱為“臥龍”，司馬微贊為“識時務的俊杰”。公元207年，他出山輔佐勢單力薄的劉備，先與孫、曹逐鹿中原，后與司馬懿爭雄天下。正是他的智慧，曾無立錐之地的劉備能走出困境，取荊益兩州，三分鼎足，成就帝業。也正是他的智慧，庸主劉禪能坐穩江山，長期與強大的魏國抗衡，使司馬懿“畏蜀如虎。”

    盡瘁國事，忠心輔政。諸葛亮先后輔佐劉備、劉禪兩代皇帝，忠心耿耿，公而忘私，劉備很信任他，臨死托孤于他，并大義地提出讓出家天下，但他沒有奪取君位的政治野心，侍奉扶不起的阿斗，更加殫思竭慮，“親理細事，汗流終日“，最后以身殉職，病死軍中，時年五十四歲。諸葛亮輔佑后主，實際上是執一國之政，出帥入相，但后主并不感到他的威脅，群臣并不感到他的僭越，倘非心底無私，國而忘家，焉能如此！

    任人唯賢，清正廉明。在《出師表》中，諸葛亮曾一針見血地指出：“親賢臣，遠小人，此先漢所以興隆也；親小人，遠賢臣，此后漢所以傾頹也”，真乃金玉良言，至今仍振聾發聵。諸葛亮如此進諫后主，他本人則更是任人唯賢的典范。托志忠雅的蔣琬，清廉有才的費祎，智勇雙全的姜維，都到他的重用和培養。他死后，這幾人成為蜀國的中流砥注。托孤大臣李嚴運糧失責又慌報軍情，被諸葛亮廢為平民，但對李嚴之子仍加以信任，并促進他勸父改過自新。由是李嚴不僅不抱怨，而是心懷感激，諸葛亮去世，李嚴因悲痛發病而死。諸葛亮知人善任，明之以法，曉之對情，其服人心如此！在廉潔上，亦堪稱典范。他曾上書后主，如實申報個人財產。書曰，臣家在成都，有桑樹八百株，薄田十五頃，一家可以溫飽，臣隨身衣食，都是官府供給，決不別伯經營，增長私產一寸，臣死以后，如查出多余財產，那就是對不起國家。光明磊落。蒼天可鑒。

    堅韌一心，竭盡人謀。諸葛亮的政治理想，是“匡復漢室，還于舊都”，一統天下，但現實卻是極嚴峻的：三國之中，對手魏國勢力最為強大，其土地、人力、財力、物力比吳蜀二國的總和還要多，而蜀國相對最弱。諸葛亮深知這一點，“與其坐而待亡，孰若伐之”（后出師表），于是毅然挑戰極限，采取一切積極措施，發憤圖強，以挾泰山而超北海的氣概，“驅馳千萬眾，怒目瞰中原”，雖勞而無功，仍不失為英雄壯舉，這既是諸葛亮的悲劇，也正是他的偉大。這種盡力而為的奮斗精神，后人無不感慨系之。成都武侯祠一聯云：已知天定三分鼎，猶竭人謀六出師。而杜甫的《蜀相》一詩，更可謂是諸葛亮的千古知音：出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟！

10\唐太宗和魏征：一對表演狂
 

中國歷史上，再也沒有人像唐太宗那樣熱衷于成為一個明君，也再沒人像魏征那樣熱衷于成為一個賢臣，奇妙是的這兩人瞌睡碰到了枕頭，于是一唱一和，演出了歷史上最精彩的進諫和納諫的一出出好戲。這還不夠，一個向史官索要自己的起居錄觀看，提出修改意見；一個把自己的諫案都記載下來，輯成《魏鄭公諫靈》。這兩人都是空前絕后的，都知道自己該做什么人，和怎樣去做這種人。不過好戲也有演砸的時候，魏征死后，唐太宗聽說他竟然把自己的諫案都記了下來，還輯書刻石，想永遠流傳，不禁大怒：竟敢搶我的戲份！于是把給魏征樹的碑都扒了，謚號也取消。當然后來又回心轉意：畢竟難得遇上配戲如此默契的人，還是又恢復了魏征的榮譽。唐太宗和魏征之后，又有許多皇帝和賢臣想演出這一幕進諫納諫的好戲，但他們都沒有遇上能夠默契相處的人，不是皇帝想納諫而無人進諫，就是賢臣想進諫而皇帝卻愛理不理，或者皇帝開始還能虛心納諫，時間一長就受不了了，本性大暴露。嗚呼，唐太宗魏征泉下有知，也不禁要自傲了：這等絕唱豈是誰都玩得來的？

周國平 2013-08-19 15:51:27