>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

24．不能拖死在一路

　　同張師傅聯手兩年，又同老陳聯手。老陳年齡也比我大，但有文化，見多識廣， 為人正直，且對我極好。他原是城廂中學職員，六十年代初期被人詿誤，戴上反革 命帽子，弄到木器家具社來解鋸木料。木匠白臉雞負責監管他，對他很苛刻。有一 次老陳被白臉雞羞辱打罵，忍無可忍，憤然自衛反擊，一拳打白臉雞一個踉蹌。他 是想橫了的，存心去坐班房。殊不知白臉雞欺軟怕硬，反而去派出所報告，說老陳 改造得滿不錯。不久以后，老陳就摘帽了。白臉雞也打過我。我氣力小，體質弱， 又乏少林之術，無法搬用老陳的寶貴經驗。老陳同我聯手，多所關照。他又很愛說 笑，所以我們十分快活。可惜好景不長，1973年春，他去圓盤鋸上解板子，我去做 包裝木箱，便分手了。

　　包裝木箱是給本鎮的四川鋼銼廠做的，用于包裝鋼銼。木箱規格多種，有大箱 有小箱還有扁箱。一只木箱，大的要釘一百六十多顆釘子，小的也要釘一百二十多 顆。我釘木箱非常認真，絕不偷工減料，質量比別人的好。我的木箱送到廠方，一 貫免檢。鋼銼廠負責收驗木箱的人姓張名國靖，原是上海的一個小業主。我們背后 叫他“英國人”，因為他身軀挺直，鼻尖微鉤，辦事又很認真。“英國人”后來指 定由我一人包攬做箱。同拉大鋸相比，做包裝木箱松活多了。解圓盤鋸的老陳負責 供應我每日所需的木板子，從不讓我停工待料。遺憾的是鋼銼廠用不了那么多木箱， “英國人”多次來叫停做。這樣就使我月月半失業，生活日趨困苦。1974年秋，曾 有二十天我家只用去四元多錢，其儉省可知矣，一連三年，拖欠房租。我家常靠借 貸度日，頓頓只吃泡菜。營養極差，我與何潔多次大病。蟬蟬較好，她早已回成都 投外婆去了。鯤鯤在家，雖入小學，但也無法專心讀書，因為他要幫我做包裝木箱 的檔頭。他也月月害病，不是感冒，就是腹痛。

　　生活這樣困苦，禍源就在我頭上的這頂帽子。何潔1974年在溫江縣找到臨時工 作，還出差去上海，順便看望巴金伯伯，受他之托，回成都時又看望了沙汀伯伯。 可是后來臨時工作又出脫了，原因多半是她的丈夫是個“大右派”。后來又到外地 兩個縣川劇團糊口，可是都搞不長。當官的一旦知悉她的丈夫是我，便將她婉拒了。 “夫妻總不能拖死在一路吧！”有一天我說。于是我們商商量量做了一件當時看來 似乎很聰明，后來使我們悔恨不已的蠢事——決定離婚。這個決定是在1974年6月 下旬做出的。何潔說：“將來日子稍微好點，我們就團圓吧。”于是我和她一路去 找鎮革委，又去找城廂區人民法庭。得到的有聲回答是“這類事不屬我們管”，無 聲回答是“你們在演戲”。我替何潔寫一份離婚申請書底稿，由她抄謄另紙，并由 她單獨出面，于1974年7月6日去找城廂區革委，遞交上去。上面回答：“等我們了 解一下，研究一下。”既然要鬧離婚，就不能住在一起，何潔當天下午回成都娘家 去。當時我家只有十三元錢，而我又在病中。我只給她三元做來回的車費。我要哭， 又忍住了。何潔忍不住，傷心哭了。我送她出房門，她在庭院角的花椒樹旁站著陰 哭很久，擦干淚水后，才低頭急走了。

　　在成都等了一個月后，何潔回家，又單獨去找區革委。上面回答：“這是個特 殊問題，我們作不了主。你還是去找區法庭吧。”聽得出來這是推口話。住了兩天， 她只好又走了。

　　就這祥，走了又回來，回來又走了，半年內約五次，無任何能離脫的跡象。是 年12月，何潔又回來。我們又商量，說得煩了，吵起架來。這半年內，我幾乎每月 病一場。社內來通知，有箱箱釘了，我便抱病去做。做不了幾天，又完了，只好回 來。何潔住在娘家，也不愉快，常和岳母吵架。她便去投她姐姐，給姐姐帶娃娃。

　　跨入1975年，我們商量決定，婚還得離。是年2月28日何潔去趙鎮找金堂縣革 委，仍然不得要領。她是在這前一天從成都回來的，住同巷滿滿家。夜深人靜后， 她悄悄走回家來看我。夫妻抱頭小聲癇哭，因為前途看不見半點光陰，鯤鯤早已睡 熟。我聽見他在說夢話：“I work!”(我做工)“Cake!”(糕餅)“Sweet potato!” (紅薯)何潔不愿叫醒他，只輕輕親他。親了又哭，哭了又親。她沒有錢，這次深夜 回家，只給鯤鯤帶了三個冷饅頭。她上次托滿滿給我帶來十元，我一直舍不得用掉， 這時候摸出來退給她。她哭著責備我不該這樣和她生分。她說她只要一元便夠明晨 乘車去縣上。結果是平半分，退她五元，我留五元。結婚以來，我們也多次吵過架， 但沒有一次是為了錢。她從破書柜里找了幾件換洗的衣裳，便到滿滿家去了。第二 天上午，鯤鯤聽同院的小孩說昨夜媽媽回來過，他便回屋偵察。發現地上丟了許多 煙蒂，他知道我是不丟煙蒂的，我總是存著煙蒂，剝出煙絲，用來吸竹水煙袋，所 以他認定媽媽昨夜回來了。我說：“我昨晚上睡不著，抽了許多煙。”他才罷了， 中午吃饅頭，我說：“這是滿滿孃孃給你的。”他畢竟是小孩，容易被騙。他不知 道昨夜媽媽為他流了那么多淚水。是年6月1日我們還在商量離婚，決定變換方式進 行。于是我寫一份離婚申請書，由我單獨出面去找派出所。上面又推了，說這不該 他們管。我們鬧離婚鬧了一個對年，就這樣毫無半點能離脫的希望。何潔煩躁地說。 “算了算了。還是拖死在一路吧。”

流沙河 2013-08-22 13:23:06