>>>  民初歷史變遷觀察  >>>

簡體     傳統

---

　　張愛玲說唐代是一個“興興轟轟橙紅色的時代”，比喻奇特而措詞明麗，足以令人對那個朝代矚目回眸，觀瞻盱盱。人文之風盛于唐，這個橙紅色的時代里，也涌現出了一批紅粉詩人。上官婉兒、薛濤、魚玄機，還有被劉長卿譽為“女中詩豪”的李季蘭，堪稱唐詩四大女杰。時過數百年之后，元代的辛文房作《唐才子傳》，給了女才子們一席之地，并且在李季蘭的傳記里，辟出長長的篇幅，并且不吝筆墨地大發一通對于歷代女性文人的種種感懷，可謂文以性近，異代通心。
　　一個女子，如果貌美，已令人稱羨可觀。倘若再才華出眾，詩情翩翩，則更會讓人覺得與眾不同，嘖嘖稱贊。李季蘭不但長得百里挑一，美艷出群，而且又寫得一手好字，彈得一手好琴，還能寫得一手好文章，有這三個“一手”，大約是很難遇到的。李季蘭的美貌與才情，得到了當時文士們的刮目相待。
　　更為特別的是，李季蘭一生下來，就仿佛注滿了相思情懷。她在年幼時，目睹其父搭薔薇架，隨口說了一句，“經時不架卻，心緒亂縱橫”，言下之意，這薔薇，架子雖未沒有搭好，但是心緒卻已開始出格飛行了。按照《唐才子傳》的說法，那時的李季蘭才六歲，以一個六歲的女孩，說出這等有想法的話來，而且暗藏著某種預言性的不祥內容，這不能不讓她的父親担憂。早在其先的駱賓王，七歲時作了一首詠鵝，被父親和一幫朋友夸得要死，認為志向高遠，將來不可限量。而李季蘭的詠薔薇，則遭到了父親的嚴厲批評。“此女聰黠非常，恐為失行婦人”，李季蘭的父親看到的不是她的聰明才華，而是紅顏禍水。這個心懷憂慮的父親，作出了一個決定，將其送入深山，希望可以使她潛心修道，謹遵婦德。
　　李季蘭的命運，其實是被他的父親設計好了。然而殊不知，這株薔薇，早已在內心深處，埋下了橙紅色的情思。
　　入得深山，住進道觀。年輕的女道士――李季蘭平日的生活，舞文弄墨，凈手彈琴，基本是清靜的，惟有高人入觀，才可共語一番。況且李季蘭又是修道中人，手執拂塵，神情蕭散，飄逸之態，盡可以想象一番。這樣的女子，站到誰的面前，都是一道風景。那么注定與她交往的人，都是卓爾不群的人中龍鳳。唐代的佛寺道觀，是一個聯結文化與政治的神秘場所，唐高宗為了娶到父親的妃子武則天，將其安排到寺院過渡，然后再“順理成章”地迎娶到手。唐玄宗看中貌美如花的兒媳婦楊玉環，也是拐彎抹角地將其送往道觀，作了女真人，掩人耳目一番，最后風風光光地占為己有。
　　道觀與外界的大量接觸，使得李季蘭一面進行著青燈黃卷的讀書生活，一面又與社會名流保持著頻繁的交往。而她的才華與美貌，更是吸引了無數人的造訪。她的生活圈子里，就有茶圣陸羽、詩僧皎然等高人隱士。果然，到后來連唐玄宗也聞其大名，心馳神往，特詔進宮，一睹芳容。
　　一個才華橫溢的女子，對于功名利祿的向往，恐怕要遠遠低于對于純潔愛情的追求。而寂寞的深山生活，總有讓她心動的男子，這樣的現實矛盾，不可避免地發生在李季蘭的情感生活里，她作過一首詩：
　　
　　人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺無畔。
　　攜琴上高樓，樓虛月華滿。彈著相思曲，弦腸一時斷。――李季蘭《相思怨》
　　
　　這是一首怎樣熱烈奔放的含情之詩！她在思念著誰？她的相思，跨過了湛藍的海水，越過了縹緲的月色，手上琴弦響，心中相思濃，可憐弦腸斷，灑淚衣襟上。而這樣的綿綿情思，比之早年的薔薇詩，更為熱烈，更為哀怨。她在呼喚一個可以寄情的七尺男兒，她需要一個溫暖的肩膀，來消融這無邊的相思，排遣心中郁積多年的等待。可是，這等待太漫長，煎熬得人比黃花瘦，只有空倚樓臺，仰看明月，俯盼流波，對月臨水，以琴以心，傾訴無邊的幽怨。
　　中國文化史上的女性寫作，是一個慢慢融入、徐徐切入的過程。歷來的道德文章，評判標準，以及社會交際的主陣地，都為須眉男子所把持。對于女性的社會要求，分為兩個層次，上流社會的女子，基本定位在閨房與后花園，經濟豐厚、地位較高的人家，為自家的女孩兒提供了棋琴書畫等必要的文化哺乳。而一般人家，則主要在“洗手做羹湯”的廚房，以及“汗滴禾下土”的田間。唐代的思想解放，開放的文化格局，尤其是武則天時代的女子參與國家政權建設，對于女性的思想文化禁錮，迅速由松弛轉向寬松。
　　生活于吳興一帶的李季蘭，身處于文化經濟繁榮的重鎮，在這樣的時空背景下，她以一個女冠詩人的名義，將寂寞紅袖的相思情懷抒發到了極致。她在《春閨怨》里，更是毫不避諱地說，“百尺井欄上，數株桃已紅；念君遼海北，拋妾宋家東”，那古井欄的四周，數株桃花正紅艷，那個遠在遼海北的人啊，你把孤單的我扔在這里了！李季蘭的筆下，是一圈圈自由愛戀的沖擊波，充滿了女性解放的前衛吶喊。她并不懼怕，坦誠地說了所想所思。
　　山中的隱士朱放，大約是她生命中第一個相思驛站。郁郁山木，綿綿野花，見證了他們曾經的激情歲月。可惜這個隱士后來辜負了她的期望，遠出做官，音訊全無。那個當年她所傾心的男人，身披官袍，看遍牡丹，再也記不起山中的野薔薇了。李季蘭在信中，自曝其“相思無曉夕，相望經年月”。她一次次徘徊在月下，花草又綠，山水依舊，然而物是人非。山中舊色，成了她呼喚離人、期盼望歸的傷心之地，她在回憶舊事，等待重逢，傾吐比海水更為洶涌澎湃的離情。她有一首《明月夜留別》：“離人無語月無聲，明月有光人有情；別后相思人似月，云間水上到層城。”倘若翻譯成現代散文，仍不失為一篇意境幽遠、至情至性的好文章。在那個皓月當空的夜晚，曾經有過纏綿的別離。
　　
　　可惜朱放，配不了這樣的文章與女子。
　　閻伯鈞也是出入道觀較多的才子。閻才子的才情，大約也令李季蘭為子心動，所以在李季蘭的詩里，有兩首專門送別閻郎的情詩。其中一首是：“妾夢經吳苑，君行到剡溪；歸來重相訪，莫學阮郎迷。”雖然此地分手，你去做官，但千萬別學漢代的阮肇，迷戀女色而不知返啊。這樣的訴求，幾乎是苦苦哀求，縱使李季蘭貌美才高，矜持高雅，仍然心有疑慮。閻伯鈞在一顧三回頭的依依惜別中，踏入他鄉，趕赴錦繡前程。李季蘭坐在山中，又開始她的等待。
　　相思是一種刻骨的痛。宋代詞人晏幾道寫的《阮郎歸》，“舊香殘粉似當初，人情恨不如。一春猶有數行書，秋來書更疏。衾鳳冷，枕鴛孤，愁腸待酒舒。夢魂縱有也成虛，那堪和夢無”，可以從中感覺到長長的孤寂與深深的無奈。李季蘭就是整日生活在這樣的情狀之中，癡癡迷迷，夢見阮郎歸來。閻伯鈞似乎比朱放要稍好一點，時隔很久，還有一封信寄回。不過，這封信已經是不痛不癢的象征性掛念，李季蘭在《得閻伯鈞書》里，沒有絲毫的快樂與欣喜。
　　苦苦的相思之后，她沒有得到閻才子當初的承諾。男人的負情，一直遭到社會的唾棄，而李季蘭的相思之痛，卻是貫穿一生。
　　除了男女間的恩愛戀情，李季蘭的心中柔情似水，也有別樣的相思。她與詩僧皎然、茶圣陸羽等一幫性情高古之士，也曾結下過不解之緣。皎然乃謝靈運十世孫，大家常在一起詩會，時間久了，意趣相投，李季蘭不免心動，遂將信紙折成雙鯉之狀，腹中藏匿文，以詩探問。這首《結素魚貽友人》寫得很俏皮：“尺素如殘雪，結為雙鯉魚；欲知心里事，看取腹中書。”皎然接到書信，遲疑半晌，也揮筆作了一首《答李季蘭》：“天女來相試，將花欲染衣；禪心竟不起，還捧舊花歸。”一個心猿意馬，一個心如古井；一個含春帶笑投石問路，一個口中念道阿彌陀佛；一個是活潑的才女道姑，一個是得道的才子高僧。一問一答，一來一往，在不經意間完成了一個藏匿己久的心事對白。想必以這樣溫和的問答方式，倒是更加深了他們之間純正的友情。
　　與茶圣陸羽之間，也是彼此的牽掛。陸羽性情高古，精通文學，更是志在天下茶山，時常與李季蘭在一起品茶論詩，其樂融融，建立了深厚的友誼。有一次，陸羽從他鄉采茶歸來，訪李季蘭。李季蘭正在病中，好友重逢，她心有寂寞苦痛，欲語不能，淚先雙流。不過，從她的《湖上臥病喜陸羽至》來看，“昔去繁霜月，今來苦霧時；相逢仍臥病，欲語淚先垂；強勸陶家酒，還吟謝客詩；偶然成一醉，此外更何之”，對于陸羽在大霧天造訪，李季蘭是高興的，快樂的。畢竟陸羽出門很久，還牽掛著她。李季蘭臥病也已久（仿佛是由于相思太久，憂郁成疾），還是強支著病體，與茶圣痛飲一場。
　　熱鬧的人自有熱鬧，寂寞的人，最后歸于寂寞。沉湎相思，在相思中痛苦，也在相思中收獲，李季蘭將這種“剪不斷，理還亂”的思緒落筆為墨，便成為了優美而干凈的詩話。她后來在《八至》詩中曰：“至近至遠東西，至深至淺清溪。至高至明日月，至親至疏夫妻。”看透男女之情，復歸于內心深處的平靜。應該說，李季蘭在中國女性文化史上，因為獨特的生活經歷，開啟了相思與情愛的細膩描寫。而她的努力，也贏得了把持文壇的須眉男子的尊重與肯定。唐人高仲武在《中興間氣集》的百余篇詩中，獨選了她的六首，稱其“形氣既雄，詩意亦蕩。自鮑昭以下，罕有其倫。”
　　在她一生的交往中，有九五之尊的帝王，有從容淡定的高僧，有清正高雅的茶圣，還有文采裴然的才子詩人。李季蘭的一生，寂寞卻不空虛。
　　（李季蘭）嘗會諸賢于烏程開元寺，知河間劉長卿有陰重之疾，誚曰：“山氣日夕佳。”劉應聲曰：“眾鳥欣有托。”舉坐大笑，論者兩美之。――《唐才子傳》
　　在一次詩友聚會上，得知詩人劉長卿患有陰重之疾（疝氣），李季蘭半真半假地開起了玩笑，問，“山（疝）氣日夕佳”？自詡為“五言長城”的詩人劉長卿，冷不防被李道姑開了個不輕不重的玩笑，想必十分難堪。那時的疝氣治療，多是用布將腎囊兜托起來，減輕痛苦，劉長卿急中生智，也回以陶淵明的一句，“眾（重）鳥欣有托”！于是滿座大笑。劉長卿嘗于761年旅居江浙，這時候已經年過半百。如果按照聞一多先生的考證，李季蘭與劉長卿同年，翁媼二人，開了這樣的玩笑，的確很有趣。
　　細細回味，這個笑話是歷代異性文人之間開得忒有意思的一則，堪稱不雅中的大雅，落俗中的脫俗。
　　可是，剔開這一節，美艷出眾，才思敏捷的她，終年生活在以等待和相思為基調的悲苦氛圍中，竟沒有贏得一個真正意義上的丈夫。李季蘭的一生，表面浮蕩風流，卻是錦心繡口，都付了相思，有如天邊的一輪中秋之月，盡化做橙紅色的綿綿相思。相思二字，耗盡了她的青春。

網載 2013-09-10 21:24:54

驗證：