中國更需要哪種知識分子？

簡體傳統

【周輔成先生是1911年生人，今天收到北大出版社新出的《周輔成文集》2冊，沉甸甸的。兩年前，北大三位老教授周輔成、季羨林和任繼愈先后謝世，季、任的身后哀榮和周先生的冷清讓我心有所感，寫了一篇小文。】

……98歲的倫理學家周輔成先生，他在2009年5月22日謝世后的冷清和寂寞，舉國媒體的沉默，評論家們的缺席，我只在北大哲學系的網站上看到一則訃告。原因何在？當然不是周輔成先生的學術成就不夠，作為中國倫理學這個學科的重要奠基人，人性論和人道主義的倡導者，北大哲學系的資深教授，他在專業上同樣有出色的貢獻，他在上世紀六、七十年代主持編譯的《西方倫理學原著選編》、《從文藝復興到十九世紀西方政治家思想家哲學家有關人性論人道主義言論選輯》，給國人提供了十分珍貴的精神資源和思想火種，受惠的不僅是那些專業研究者。就因為他追求浩然獨立的人格，就因為他的良知常常悖逆官方的意志，他成了官方不喜歡的人，很少在媒體露面，從而被這個蠅營狗茍的所謂主流社會刻意遺忘了。周先生的關門弟子、清華大學哲學系教授萬俊人曾在電話中向四川的肖雪慧老師感嘆：葬禮太簡陋了。周先生當然不會在意葬禮的冷清，更不會把官方的獎賞當作寶貝，他有自己的價值尺度，有自己的評判標準。生前的榮譽、鮮花和掌聲他尚且毫不在乎，何況身后。

說到底，真正值得舉世尊敬的是周輔成先生，因為他保持了中國知識分子最可貴的品質，不僅是私德上的無瑕疵，更重要的是他身上體現出來的公德心，他向一個殺害無辜的強權說不，他為一個現代中國仗義執言，他為那些有理想、有才華的學生、后學的不幸遭遇而憂心。他是一個有真性情的人，一個堅守道義立場的人。上世紀80年代初，當他的學生胡平因參與區人大代表直選，并以力倡言論自由被北大選民選上之后，卻遭報復，畢業后找不到工作，他以七十多歲高齡乘公共汽車在北京城里四處奔走，為學生聯系單位。因此招來有關部門這樣一句話：“胡平自由化，他的老師比他還自由化！”西南民族學院的肖雪慧老師因卷入89年的民主浪潮而身陷囹圄，1991年出獄不久，她竟意外地收到了周先生的明信片，她為此而深感溫暖，此前他們之間并無交往。肖老師告訴我，長期以來，周先生對她一直關心有加，為她的遭遇深為不平。

1996年12月，周輔成先生在其著作《論人和人的解放》后記中寫下：“知識是可貴的，道德是可貴的，文化也是可貴的。這些都是人民艱苦奮斗、用血汗換來的成績。切不可算在名利熏心的‘英雄豪杰’們的賬上……我佩服古往今來站在人民一邊，捍衛人民的權利與人格的有良心的志士們的氣節與靈魂。我手中只有半支白粉筆和一支破筆，但還想用它來響應這些古今中外賢哲們的智慧和勇敢，向他們致敬。”他自己同樣保持了這樣的氣節和靈魂，可以毫無愧色地進入古今中外賢哲的行列中。在北大朗潤園他家的墻上，有一張他親手書寫的條幅：“居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道，得志與民由之，不得志獨行其道。富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。此之謂大丈夫。”他以孟子的這番話自勵，實際上，他不僅做到了孟子所謂的大丈夫，而且是一個現代意義上的知識分子，在一個不義的強權面前，他始終沒有低下高貴的頭顱，保持著獨立的批判，努力發出不茍合的聲音。

如果說20年前的那個春天，呼吁民主是當時的風氣，周輔成先生在要求釋放魏京生等良心犯的公開信上簽名沒有多大的風險。那么，在1995年，經過血腥的“@@”大殺戮之后，多少人被淋漓的鮮血嚇破了膽，在知識界盛行犬儒主義，人們紛紛選擇明哲保身的大趨勢下，他在許良英先生起草的《迎接聯合國寬容年，呼喚實現國內寬容》公開信上簽名，就需要足夠的道義勇氣，在這份公開信簽名的人包括王淦昌、樓適夷、楊憲益、吳祖光等在各領域有影響的知識分子，曾引起強烈的反響，也讓殺人者大為吃驚，當時離“@@”不過6年。如果放在歷史的天平上，不是以現實利益的得失來權衡的話，他們在一個人權缺乏保障的時代，為每一個個體生命的人權大聲吶喊，為一個古老民族的文明進步而承担自己的責任，不僅大大彰顯了人格的力量，而且呈現了中國知識分子在公德層面的担當意識。替學生看一次行李雖也可以成為茶余飯后的美談，但不可與此同日而語。

同為穿越了20世紀無數風云變幻的學術老人，三個人身后哀榮的巨大反差，給我們提出了這樣一個問題，在向現代社會轉型的這個過程中，我們到底更需要什么樣的知識分子？固然我們需要各個專業領域都能出現私德無愧的專家型知識分子，對他們的貢獻同樣要給予足夠的評價，但是，我們更需要周輔成先生這樣的知識分子，不光在專業上有卓越的建樹，并且熱切地關懷社會，不因為阻礙社會進步的力量掌握了現實權力而屈膝，持續地捍衛自己的獨立選擇，一如既往地保有純潔的良心，承担自己該承担的一部分，哪怕為此而“因故退休”，哪怕因此而被邊緣化，被官方所冷落。如果一個民族，毫不吝嗇地把最高的榮譽都獻給了那些被官方認可、受官方肯定的文化人，跟在官方的屁股后面樂顛顛的，絲毫也沒有意識到被愚弄、被導向了，完全忽略了那些真正值得我們尊敬的知識分子，那才是最大的悲哀。隨著時間的推移，我深信，最后挺立在精神史上的將是周輔成先生這樣的民族脊梁。畢竟，官方的榮譽歸官方，歷史的榮譽歸歷史。