>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

鳳凰網讀書頻道“文學青年”第八期：孫智正專號

孫智正

孫智正訪談錄

受訪者：孫智正

訪問人：唐玲，嚴彬

訪問時間：2014年8月30日

【“孫智正”是誰？】

·我把“孫智正”表達出來就行了

·我跟這些代際劃分沒有多大關系，我跟那些“代際作家”不在也同一個語境中，我有自己的上下文。

文學青年周刊：談談你小時候寫作文的趣事兒吧！什么事兒讓你發現自己的寫作天賦，當然也可以是別人發現的？

孫智正：比起數學，我小時候更喜歡語文。我記得有一次春游老師要我們寫作文，大家都說山清水秀，可是那座山明明是座禿山，所以我說今天游的是禿山。老師說寫得好，這事我記得。我還記得模仿《中學生天地》上的詩寫了幾首詩，老師推薦我去看郭沫若的詩，這事我也記得。我自己不知道我有沒有寫作天賦，從反響來看，現在覺得可能是有一點的。我知道反正我是沒有任何唱歌天賦。天賦這東西應該是存在的吧。

文學青年周刊：你走向寫作，是件偶然的事情還是必然的事兒呢？

孫智正：我覺得是偶然，我覺得所有事情都是偶然，只是所有的偶然堆在一起讓你覺得是必然。就像有個人出門被撞，他遲一秒出門可能不會，他走得慢一點可能也不會，但他恰恰就被撞了，這看上去有點像注定，但其實就是偶然啊。你跳進水里就會打濕，只有這種事情是必然的，至于其他的……但我又相信性格就是命運這句話，啊……

文學青年周刊：你1980年生，剛好處于代際劃分的分界點，在精神底色和文化心理上，你是否會受到“80年”這個特殊節點的影響？你如何定義自己的代際身份？

孫智正：我不太相信這種代際劃分哎，可能就是為了說起來方便點吧。每個人都是有來龍去脈的，但每個人又都是前不見古人后不見來者的，是不是，都是蠻孤單的一個人。我跟這些代際劃分沒有多大關系，我跟那些“代際作家”不在也同一個語境中，我有自己的上下文。但我出生和生活的這段時間在影響我。

文學青年周刊：你認為和你類似的這一代作家身上有什么明顯的特質？“孫智正”和他們又有什么不一樣？

孫智正：不太好說“這一代”，這個概念太大，涵蓋太多人，我只了解經常跟我接觸的寫東西的朋友們，他們顯然比之前更開放一些，接觸的信息更多，也可能更純粹一點，也更語言，他們把寫作當作藝術來做。但是我覺得不要橫向地概括一代人，也不要縱向地比較作家，我不太關心這些問題，我把“孫智正”表達出來就行了，我自己不太清楚跟別人有什么不一樣，這個別人會看得更明白，如果有人告訴我，我就知道不同的地方在哪里了，我現在只知道我確實是跟大家不一樣的。

【“孫智正”的寫作】

·我比較喜歡“賣油翁”里的那句話，無他，唯手熟爾。我覺得這句話幾乎可以概括一切技術和藝術。

·將來可能有一種新形式叫做“句群”。

·我喜歡流水賬這種“不美學不技術”的形式。

·寫作就是要發現“嘩眾取寵”的新形式啊，不要貶斥形式，不要貶斥所有“小花招”

·很多時候我就是在尋找新的語言和新的語言方式，這幾乎就是我在技術上的寫作目的。

·我不喜歡封閉也不喜歡禁忌，我喜歡新，太陽底下沒有新鮮事，太陽底下又全是新鮮事。

·我的野心是我要做永恒的作家

文學青年周刊：有人稱你為“寫作領域的發明家”，你怎么看這個說法？你的代表作《青少年》以及其他許多作品中，都顯示出許多獨特的風格特質，它們是你有意的“發明”？還是一些無意的“發現”？

孫智正：啊，這個說法挺好，一頂挺適合傳播的帽子，是司屠幫我打造的。我同意，我確實有發明的本意和野心。我腦子里會有發明的有意，然后寫著寫著，會有一些無意的發現，這是手熟帶來的。我比較喜歡“賣油翁”里的那句話，無他，唯手熟爾。我覺得這句話幾乎可以概括一切技術和藝術。

文學青年周刊：《句群》能稱之為《孫智正傳》或《孫智正日記》？這種“流水賬”式的寫作，不無聊嗎？你賦予其深層次的意義何在？

孫智正：當然不行，換名字是非常嚴重的行為，它不是“傳”不是“日記”，就是句群。它可能是一種新的形式，這種形式就叫句群。雖然《句群》寫的都是“我”，但跟我也沒多大關系，所以也不能冠上我的名字，只不過我剛好對自己最熟悉，那就寫自己了。如果我對路邊的流浪漢、某棵樹或某條狗更熟悉，我就寫他和它們了。所以千萬不要說是我的傳或日記，這只是皮相，不是我的目的。我喜歡流水賬這種“不美學不技術”的形式。

《句群》其中有一輯叫“有趣和無聊”，這些句群整體看上去似乎有點無聊，仔細看里面，你可能會發現它很有趣。另外，比如我真的看到無聊，我就寫無聊，而且形式也非常無聊，這跟我春游時看到禿山就寫禿山一樣。你要說有什么“深層次的意義”，我覺得我做人的體驗，很多時候就是沒有意義和無聊，但是我又比較樂觀，我喜歡推滾石上山，我喜歡很像有意義似的去做無意義的事情。所以我也喜歡有趣，我覺得寫句群和讀句群都是有趣的。

文學青年周刊：那你對故事講得很好、對現實進行劇烈扭曲變形的寫作怎么看？你是如何處理寫作-想象-現實三者的關系？

孫智正：寫得好的也非常好，可是非常非常少。反正這不是我的方式。對我來說沒有“寫作-想象-現實”，只有“寫作-現實”。現實是大象和大海，不同的寫作各自在瞎子摸象和取一瓢飲。

文學青年周刊：福克納在《喧嘩與騷動》“昆丁的部分”，大段無分段、無標點的文字，有人說這是引起讀者的注意，需要被反復咀嚼、體味。當然也有少部分人認為這是“嘩眾取寵”。而你在《南方》中，也采取大段無分段，標點幾乎基本只選擇“，”和“。”。作為作者，你談談這種形式和形式在寫作中的必要性？

孫智正：只是我一個自然的選擇，在寫之前我可能會想很多，想很多次，也會嘗試很多遍，當真的開始寫了，更多時候我會遵循“舒不舒服”的原則，比如我覺得寫《南方》是，用逗號和句號，或者像《句群》那樣一逗到底是最舒服的，那就這樣吧。還有我覺得，可能像我們這樣的寫作，潛意識是給很有閱讀經驗或者本身也是寫作者的人看的，所以，你“丁”一下用個問號，“當”一下用個感嘆號，又無限深意地用個省略號什么的，你可能會覺得在一個聰明人面前，你把話說得太明白沒有必要，還會顯得傻。其實這些標點的語氣都可以包含在語句和敘述中了。句號和逗號就顯得比較平靜，它只是表示一句話的分隔和結束，方便閱讀。另外整本《南方》27萬字我就沒打算分段，它其實沒有分段，只是分了章節。還有說《喧嘩與騷動》里的無句讀是“嘩眾取寵”的人，要么對文學一竅不通，要么迂腐得可以，要么壞得可以。寫作就是要發現“嘩眾取寵”的新形式啊，不要貶斥形式，不要貶斥所有“小花招”。

文學青年周刊：《南方》除了上述的結構，還有一大特點就是用家鄉方言寫作，當然這不是你的發明，很多人都曾用某地方言寫過。而你用方言寫作的初衷是什么？語言，在你的寫作中處于怎樣的位置？

孫智正：我不關心我用的語言是方言還是普通話，只要是我掌握的語言，只要是合適的，那就用。《南方》的內容涉及到我的童年，和大量當地的風土人情，用方言是我寫了幾稿之后的選擇，但也只是部分方言，或者我想得起來的方言。可能很多方言的字眼都用錯了，所以從我的本意和技術角度來說，它不是方言小說。如果有人愿意從傳統的“地域小說”“鄉土小說”“方言寫作”這種角度去看《南方》，我也不反對。語言在我的寫作中處于至關重要的位置，當然我說的不是方言或普通話的語言，我是說寫作語言，很多時候我就是在尋找新的語言和新的語言方式，這幾乎就是我在技術上的寫作目的。

文學青年周刊：你說你對惡趣味確實有種難以割舍的相投，看過一篇你的《火柴》，完全可以用“又黃又暴力”來形容，為何難以割舍“惡趣味”？生活中的你，你有哪些“惡趣味”呢？

孫智正：因為我經常發現，惡趣味在我們這個時期，往往代表著“破壞、調侃、反諷和創造力”，而我剛好喜歡這些，我不喜歡封閉也不喜歡禁忌，我喜歡新，太陽底下沒有新鮮事，太陽底下又全是新鮮事。《火柴》我是想試一下我會寫成怎樣。生活中的惡趣味不能公開說啊。

文學青年周刊：龐德論述過“意象派詩歌的八個‘不’”。談談你的寫作中是否也存在禁忌？

孫智正：盡量不要用大詞。有簡單的詞不要用復雜的詞。不要用大多數人看不懂的詞，不要炫耀詞匯量。不要寫自己不熟悉的東西。不要寫夢和白日夢。不要編織一個語言的空殼。有8個了嗎？還有一個當然是，不要遵守禁忌。

文學青年周刊：有讀者看了你的《青少年》說“寫作和閱讀的意義已經越來越不重要了，重要的是寫和讀本身所包含的過程”，同時也有人說你“太關注自己的‘寫’而并不在意別人的‘讀”，不經意間給那些不大熟悉他的讀者出了難題。“關于這個“讀”與“寫”關系，你怎么看？在真實寫作過程中，你會“關心”讀者嗎？

孫智正：我有個勸告是，永遠不要關心“別人的讀”。“別人”在哪里？哪些人是你確定會讀你的“別人”？你就照你自己喜歡的寫，每個人都會有讀者，只是多寡的問題，不要關心多寡，要關心質量。不過我覺得我不關心讀者，但下意識里一定又是在關心讀者的，我關心的讀者就像前面說的，是很有閱讀經驗的讀者、很有天賦的讀者或者自己就是很好的寫作者的讀者，其他的讀者，他們不關我的事，我也不關他們的事。被其他的讀者喜歡，雖然比被他們討厭好一點，我不希望別人討厭我，但也沒多大意思。關于讀和寫，我倒更愿意說說作者本人的“讀”和“寫”，我給作文雜志寫過寫作的秘訣，啊，我覺得秘訣就是多讀和多寫，后來想想還應該加上一個“多想”，腦子里時時在想著這個事情。

文學青年周刊：你曾說過，你的寫作一則因為習慣，二則為名利。如今還是這么想？你還有更大的文學野心嗎，比如覺得自己的創作會給文學環境帶來怎樣的影響？

孫智正：差不多啦，樂趣的原因一定也是有的。前輩作家偉大和崇高的比較多，一般寫作都是為了精神追求為了人民之類的，像我就比較低俗，就覺得名利是很好的驅動力，就是名利讓天下變得這么熙熙攘攘的。我的野心是我要做永恒的作家。啊，沒什么影響，不會有什么影響，文學環境這么大的事，我有心無力啊，交給黨和政府來做喏。

【”孫智正“的文學生活】

·缺錢可能會讓你寫更多，因為你沒有其他技術和希望。

·過時的事情也要干，就像明知將來要死，今天也要活著啊。

·要拍長達一生的一鏡紀錄片是給以后永生的人看。

文學青年周刊：你老婆最喜歡你哪篇小說？她會因為你作品里一些“真實”的想法而生氣么？怎么哄？

孫智正：不知道喏，可能喜歡比較傷感的小說，我猜的，可是我又沒有多少傷感的小說。好像幾乎沒有啊，她特別理解，她自己也看很多東西，也寫得不錯。

文學青年周刊：你的兒子四歲了，他改變了你什么？

孫智正：他讓我更想賺錢。讓我更開心，讓我的日子更正常一些。

文學青年周刊：包括你在內很多青年作家，都提到“缺錢”這件事，你覺得“缺錢”和“寫作”是怎樣的關系？

孫智正：缺錢可能會讓你寫更多，因為你沒有其他技術和希望。但不要被這件事困死。缺不缺都寫，最好大家都不要缺。

文學青年周刊：聽說你非常喜歡看電視，最近有在看什么呢？你一直覺得你的作品最適合拍成電視劇，那現在已有的電視劇，哪（幾）部電視劇最像你作品拍出來的樣子？也當招商吧，想哪個電視導演來拍你的作品？

孫智正：和曉樂看了幾集《離婚律師》，和我媽看了點《辣媽正傳》，我自己一般吃飯時看會兒紀錄片，講動物和宇宙的，還有聽聽音樂臺看看歌詞。我覺得《青少年》是非常適合的，其他不適合。沒有啊，相對我覺得韓劇比較像，非常婆婆媽媽挺流水賬的。不了解電視導演哎。

文學青年周刊：你早在08年就說過“寫作和電影都過時了”，而現在寫作，為什么連電影都拍上了？

孫智正：其實我拍的不能算電影，只能算是長視頻，制作得太糙。沒辦法啊，過時的事情也要干，1.你又不能飛到未來去，2.就像明知將來要死，今天也要活著啊。

文學青年周刊：你在微信上叫“多寫癥”，那句簡介也蠻有意思——“在科技達到永生、在我能拍一個長達一生一鏡到底的紀錄片之前，我要用文字復制我的所有時間。”是什么讓你對永生、長存的如此執念？這種執念會讓你走向宗教嗎？

孫智正：因為我深深體會到要死的一生是多么虛無和沒有意義。我不明白人為什么要來活一遭，死了就死了，然后新出生的人又重新活一遍，就像我在電視里看到有些動物朝生暮死，有些活幾個禮拜就死了，你會覺得，啊，這怎么回事，這么折騰人。那么有什么辦法呢？我們去對面吧，一生的對面是什么，就是永生啊。人有追求永生的本能，你看人類的壽命在不斷延長，科技正在使人類逼近永生。我猜這一天必然會到來，我只是有點提前，在我們絕大多數人還在暫存、還覺得只能暫存的時候，我在說永存和要永存。以后不想永生的人可以選擇死去，永生只是給人們多了一個選擇，就是從技術層面來說，你不需要被迫死去了。永生會使現在一生的問題消失不見，當然也會有自己的問題。我們一起來先把眼前的問題解決吧，人類永遠都會有問題的，再去看看我們又有什么新問題了。我樂于看見那些新問題。

不會，這個永生和宗教沒有關系（目前我不相信任何宗教，我喜歡看很多宗教典籍的字面和語氣，很多精義我接受不了，屬于買櫝還珠入寶山而空回的那種），這個永生和我的體會與科學有關系。

文學青年周刊：你多次提到的“拍一個人從生到老、一生一鏡的紀錄片”。這個想法很贊，不過說實話，你是不是在開玩笑？雖然如BBC的《人生七年》系列，但也只是選擇性的記錄幾十年中的關鍵點，好像也沒你這么大膽。還有什么“奇思妙想”？

孫智正：不開玩笑，這種長達一生的一鏡紀錄片是給以后永生的人看的。對永生的人來說，時間長得沒有盡頭，我不知道那時還需不需要時間概念，還有沒有時段劃分。我猜對一個永生的人來說，看長達一生的紀錄片跟我們現在看個廣告或看個電影差不多。有選擇就意思不大了，它變得有點像“故事片”。

附：節選作家訪問孫智正

一、答小說家趙志明問：

我希望以后有一種文體叫“句群”

問：在《青少年》《句群》中，尤其是《南方》中，人物、場景、對話和事件都極其真實，似乎這些都存在于記憶中，你只是信手拈來。記憶（抑或是想象）和寫作有淵源嗎？關系有多深？

答：《青少年》和《南方》里面所有的信息，幾乎都來自我的記憶。小時候我相信記憶都是真的，當然現在我覺得記憶都是“假”的，已經經過了我的無意識地篩選。另外，這些記憶用語言表達出來之后，那就更加“假”了，變成了語言的記憶。而《句群》幾乎就是我當下的感觸，即使是回憶，那也只是幾天前的回憶。

問：你有一次說過（大意），你希望用詞語來思考，而不是用句子。這個想法挺有意思的，這跟你平時的思維，以及你的寫作風格有怎樣的關系嗎？

答：說得極端一點，你有沒有覺得，我們所有的想法都已經被我們的語言規定了，這些語言是前人和別人用過的，里面飽含著他們的想法。語言已經“信息污染”，但你又不可能脫離語言去思索和言說。詞語和字眼也許是更小的思維單位，如果我們這用些更小的構件，去形成自己的句子、去想自己的想法會不會更好一點？這大概會比用別人的一整個句子、一整段話或一整片文章去思考會好點？

問：在很多文學評論家眼中，存在一個文學坐標或者譜系，便于他們將作家對號入座。你的寫作風格和歷史中的哪些作家相近，區別又在哪里？

答：這個我自己不太好說，我有很多喜歡的作家，也知道一些很看不上的作家，也許他們都在影響我。我自己的出發點是，我要發現新的方法，比如《青少年》是沒有任何剪裁的直線般的流水賬等，《南方》我希望幾十件事同時在一個頁面里呈現等，《句群》是片段式的，還有我希望以后有一種文體叫“句群”。

二、答小說家芬雷問：

我一直在尋找新的語言方式

問：《青少年》，我沒有讀完，感覺永遠也讀不完，包括最近的《南方》。但是從大致的面貌來看，《青少年》的文字散漫一些，這一點和你的一些短篇小說又不太一樣。《青少年》，隨意，自由，散漫，像一陣風，而《南方》呢，節制、精煉、輕盈，像一場雪。從《青少年》到《南方》，應該有很長一段時間吧？它們之間為什么會有這樣的變化？

答：你知道的，《青少年》和《南方》都不需要讀完。它倆表達了我的"語言觀"和"3觀"，其實概述的話，幾句話就可以說完。但是它倆還是需要有這樣的體量，首先我的直覺是這樣的，還有就像一片樹林，五六十棵樹是一片樹林，一百棵樹是樹林，一萬棵樹也是樹林，一百萬棵還是樹林，但我們看到一片五六十棵的樹林和一百萬棵樹的樹林感覺不一樣，一百萬棵樹的樹林是"哇--"，然后它可能其實更應該叫森林里，這片森林會自己長出一些植物和動物。

還有我第一次看的小說就是長篇小說，我對長篇有點情之所鐘。《南方》其實寫得更早，大學時寫過一稿，畢業時寫過一次，08年寫完《青少年》之后又寫了一稿。其實當時寫完《青少年》之后我想，至少我要等五年之后再寫下一個長篇，因為那樣才能時間儲備"能量"，才可能出現新寫法，但我沒忍住，寫了五六萬字我不滿意就沒再寫了，直到2013年又重新寫，這次寫完了。我覺得寫東西就像寫字，當你回過頭去看，不同時間段的筆跡會差好多。所以我覺得《青少年》和《南方》的不同是時間造成的，其間我做的只是在不斷地寫《句群》，它就像一個練書法的不斷寫字，直到有一天他又寫成了一個帖子。也許是這樣，東西它是"想"出來的，更加是"寫"出來的，寫一稿，有時只是寫個開頭，感覺不滿意就放棄，下次再開頭寫，直到你發現：出現了一種新寫法。

問：《南方》讓我想到普魯斯特，這種聯想很無厘頭。我認真想過為什么會有這種聯想，得出的結論是，普魯斯特在給語言做加法和乘法，而你對語言做減法和除法。當然，這不是絕對的，只是一個權益的比較，尤其值得撇開任何一種文學的、修辭學的、哲學的、精神分析學的主張來看待這種語言的現象。《南方》的語言，減少近乎零，除又除不盡，蘊含極大的力量，好像它是這個世界永恒的剩余。能不能談下你對寫作中的語言的理解？從《青少年》到《南方》，你想從語言這個東西里面挖掘什么？

答：我一直在尋找新的語言方式，有兩個基本感覺是，它是簡單的，同時又是新鮮的。我希望我用的詞語每個字都是常用字的，但同時又用得有新意。我喜歡去刷新它，當然我也喜歡簡單地重復它。我覺得我在不斷地想，其實更在不斷地"撞"，我不知道最終會得到什么，比如在《南方》里我得到了什么，是要大家告訴我的，比如你的說法就更讓我認清了我的"語言"。我期待下一次我又能"挖"到什么。

三、孫智正答小說家司屠問：

我要用寫作復制我的一生

問：作為當代最好的作家之一，一個作家中的作家，你如何看待你和同時代其他優秀的作家的關系。

答：他們曾經是我的“作者”我的“師傅”，現在他們大都是我的熟人和朋友，哈哈，我很高興。我經常從他們身上學到很多，相信他們從我身上也是這樣的，哈哈。他們讓我覺得親切和高興，讓我不那么孤單，一起說說話的時候挺開心的，看他們寫的東西的時候也高興。不過大家好像生活得一般都有點慘，如果我們生活在美國，可能會變好一點，如果我們生活在朝鮮，就會更慘一點，啊，這有點像廢話。

問：請談談寫作和永生。

答：我有個想法是要用寫作復制我的一生，選擇我自己是因為我對我這個人最熟悉。我要一秒不差地從有記憶開始復制到我的一生。《青少年》和《南方》其實就在這樣一個大罩子下的兩個結果，《青少年》好像實現得更好一點。這也許也是試圖永生的方式之一。只是有點笨拙。我相信人類以后必然會永生，科技必然會讓人永生。你看人類的壽命在不斷延長，現在的技術手段也幾乎可以實現永生，比如身體的克隆意識的復制等等。可能好多人會說，我為什么要永生，永生很枯燥。可能他們沒仔細想過這個問題，可能他們覺得自己不要永生很有思想，但事實上這不是你說了算的。原始社會的人平均年齡只有二三十歲，你告訴他以后人的壽命可以到七八十歲，他會說啊，那可能嗎，那沒意思啊，我活這么久干嘛。但事實上，我們確實已經活到七八十歲了，人壽命的延長在科學上可能是個很簡單的話題。永生是人類的趨勢，永生的車輪滾滾向前，裹挾著人們一起前行，你愿不愿意都無法避免，哈哈，怎么感覺有點像在傳播永生教這個邪教。

問：我認為當代小說寫作是一種藝術，而不應該是文學，作為文學的寫作已經過時了，雖然我們周邊的寫作大都仍然是一種文學的寫作，這也真是讓我覺得從事寫作這一行當的人好土非常的土，你對此是什么看法？

答：我只好十分同意你的觀點，不然我也變得非常土。事實上我確實也同意。

四、孫智正答小說家彭建斌問：

小說藝術不高于生活

問：作為一個小說家，你認為怎樣的生活才是最理想的？

答：在家寫東西，寫自己想寫的東西，通過這些東西讓自己和家人過上還可以的生活，有幾個住得不太遠的朋友，不時地聚聚，吃吃飯喝喝酒聊聊天打打牌打打球打打游戲。

問：小說藝術高于生活嗎？

答：不高于。我來用點比喻，如果說生活像大海，那小說就是一瓢，生活像冰山，小說真的是一角。那種認為小說能“概括”“指導”“升華”生活的小說觀，要么也許有其他意思或用心，要么是有點狂妄的平庸。

問：選擇與填空：當代中國作家最讓你（A.反感B.遺憾C.期待D.不以為然）的是_

答：還讓不讓我跟他們玩耍了，雖然絕大多數人我都不想跟他們玩耍，但我是個好人你知道的。反正ABD的很多很多，C也有很多，每次我發現有這么好的作者沒有冒出來，那些又差又笨的人在招搖，我就有點憤怒。

五、孫智正答小說家魏思孝問：

我不討厭更多人喜歡我

問：孫老師前段時間在微博上說要寫玄幻小說，是真有如此打算還是開玩笑？

答：半真半假啦。因為小時候我很喜歡看武俠小說，那其實寫玄幻小說也不錯嘛。但是我看了一下，這個工程實在太浩大，也許我要投入四五年時間才能摸到一些門路。但那個時候可能我已經積重難返了。有個朋友說，你不是那邊的人。有道理的。雖然我有很貪心的想法，左手寫玄幻，右手寫我現在寫的，或者說就像電腦一樣裝兩個系統，但這實在是不太可能。當我很沖動地說要去寫玄幻了，這是真的，當我真的要開寫時，我發現它就變成假的了。

問：你最近寫的亂力怪神系列比如《龍》很受讀者歡迎，相比你之前的句群等文本，它們可能更小說和滿足讀者對故事性的渴求。針對我以上說的，你隨便說兩句吧！

答：是的，我就是想試一下，如果我寫一篇一般讀者也看得懂也會喜歡的小說會怎么樣，我試了三四篇，效果還可以，尤其是《龍》。這下我自己比較滿意了，發現我可以做到，但我以后可能不會太這么去寫了，寫這樣的東西，到底不是我要干的事，干得不愉快，還不如去打牌看電視。但是我真的又不討厭更多人喜歡我……

（本作品為《文學青年》獨家專稿，轉來請注明出處）

鳳凰讀書 2015-08-23 08:40:13