>>>  新興科技、社會發展等人文科學探討  >>>

簡體     傳統

當然，她也確實做了一些惡事，但是她又能怎么樣呢？在那樣一個她已經根本就沒有了起碼的生存選擇機遇的環境里，在那樣一個妻妾之間彼此傾軋的環境里，她不這樣做又能怎么樣呢？我們這個中國社會給她的社會條件是最差的，但是她所做出的努力也是最強的。我在前面講過，在我的感覺里，潘金蓮完全就是一個“行動的人”。她每天就是在拼命地說話，拼命地行動。為什么呢？她要抓住一切機會，為自己爭快樂，爭自由。中國長篇小說里，一個女性快言快語，說得最多的一次，而且是一口氣說出來的話是多少字呢？八百字。這是王熙鳳的首創。王熙鳳可以一口氣說八百個字。這是很厲害的，而且這八百個字要字字珠璣，要比我們的主持人水平還高。按我策劃節目時候的要求，主持人必須在三十秒鐘左右就要出一個亮點，絕不能光說廢話。在這方面，王熙鳳的八百個字是非常精彩的。但是我告訴你，潘金蓮超過了王熙鳳的記錄。潘金蓮一口氣說了一千多個字。而且這一千多個字絕對達到了文學作品里的最高的水平。當然，或許生活中還能夠有個別婦女超過她的水平——我見到的最精彩的一次是有一次我回湖南老家的路上，那時候我還很小，在火車上看到有人吵架，開始是兩個男的吵，后來那個男的的老婆上來幫他吵，她一上來就是一口氣就幾百個字、幾千個字地井噴而出，對方那個男的馬上就被她打啞了，根本就接不上嘴了啊，真是排山倒海的連珠炮啊。但是，一個人為什么要不停地說這么多話呢？肯定是因為她要得到什么，肯定是因為她缺什么。所以，她才會說這么多的話。所以，我希望各位一定要知道，潘金蓮是很苦的。她只有一個條件，就是她的身體。她要用這個美麗的身體換來很多很多她想要的東西。然而，最后她換來的卻是武松的一刀。這就是她的可憐。

具體來說，潘金蓮的可憐在于這個人是一個非常女性的美女。在我們人類社會的美女里，她是最女性的，也就是說最“美女”的。什么意思呢？這個人什么都不要，她只要情投意合。她只要有她的另外一半兒。這樣一個人，基本上沒有受到歷朝歷代的那些美女模式的影響，比如說想成名，想成家，想相夫，想教子，想賢妻，想良母？她都不想。她只想一個，就是——她要有感情寄托。但是很可惜，她的感情寄托失敗于武松。她第一次看到身材凜凜，相貌堂堂的武松的時候，她就說，這就是她一直想找的男子漢。她認為，這才是她心慕已久的“男兒漢”，也只有他才配抱她的“羊脂玉體”。

所以，我們可以知道，她看武松和看西門慶的眼光是不一樣的。她愛的是武松，否則在《金瓶梅》里，最后不會武松跑回來后騙她說：我還要娶你，潘金蓮立刻就跑去找武松了。她怎么連起碼的防范常識都沒有了？為什么呢？說明她其實還是有愛的。盡管她殺了武大郎，但是她還是有愛的。否則你想想，武松用這樣的雕蟲小技，就守在家里沒動，就捎個信兒，潘金蓮為什么立刻就跑去了？所以，我們知道，她對武松還是有感情的。當然，這也與她過于自信、過于相信自己的美麗，過于相信自己的身體這個老毛病有關。而她對西門慶，就只有性。她一開始就知道他“風流浮浪”，她看武松是看武松的肩膀，“這般人物壯健”，“畢竟有千百觔氣力”，看西門慶是看西門慶的花言巧語，“那人生的風流浮浪，語言甜凈”。這就是她找愛人（丈夫）和找情人之間的區別。她看武松明明是有愛的，但是在有愛而不得的時候，就因愛而生恨。她并不愛西門慶，她只是對西門慶有好感。所以，她跟西門慶是有性的，只是性的誘惑。看武松時，她就明確地說了：這段姻緣卻在這里，她看西門慶就完全是一種挑逗了。“他若沒我情意時，臨去也不會回頭七八遍了”，這無疑是一種對性誘惑的猜測。這個時候，我們才能夠去理解她嫁西門慶以后各種各樣的做法。

而且，我一直覺得武松在這個問題上也是負有一定責任的。潘金蓮這個人，她的求愛的起點太低太低了，她所見過的男人是全世界最差的。無論是論性能力，還是論文化品位，還是靈魂指數，都是全世界最差的，就好像白雪公主沒有嫁給王子，而是嫁給了七個小矮人中的一個。但是我們一定要知道，這反而就膨化了潘金蓮的自尊。結果潘金蓮就認為，她是非常強大的。恰恰是她非常懦弱的丈夫造就了她非常強大的人格。這個“非常強大的人格”是有病的。當這個強大的人格碰到了武松的時候，無疑就有可能會受傷。武松也是一個心理人格非常強大的渾小子，武松什么事都不懂，類似一個當代“憤青”，根本就是茅塞未開。其實，武松見了美女也是驚心動魄的，但是他不知道怎么處理。結果，他就幾次“低頭”。我上次總結過，這就叫“愛無能”。但即使你不要這份感情，你起碼要尊重別人吧。他卻連對別人的尊重都不去考慮，他怎么說呢？他說我認識你，我的拳頭不認識你。結果這樣事實上就造成了潘金蓮的一個心理創傷。而這樣的心理創傷它一定要宣泄出來，不宣泄是不可能的。當她得不到愛的時候——盡管這個“愛”是她想象的，她就要退而求其次，就要得到“性”。這個時候，她遇到了本縣第一帥哥——西門慶。她追求第一“憤青”沒追求上，就退而追求第一帥哥。你們可以留心，從這樣的眼光去看，你立刻就能看懂《金瓶梅》了。要不然你就是“好人”、“壞人”、“淫婦”、“奸夫”的繞來繞去，這些詞一用，你頓時頭就暈掉了。后來她遇到第一帥哥西門慶以后，西門慶對她正好也有意，這樣，她就把感情轉嫁到了西門慶身上。但是我們一定要知道，她和西門慶之間的關系主要的是一種性的關系。也就是說主要是身體的關系。她是在用她的身體來爭取她和西門慶的對等。所以，你可以發現，她對西門慶是不客氣的。別人見了西門慶都是畢恭畢敬的，她卻喊西門慶什么“我的俏冤家”。為什么呢？就是因為她認為她跟西門慶是對等的。

接著又出了第二件事，對她的打擊很大。西門慶答應娶她以后，就把她扔在一邊幾個月不去找她，又忙著娶了孟玉樓，孫雪娥，忙著娶了兩個小妾。回過頭來，才想起來潘金蓮。這個對潘金蓮的心理打擊是非常大的。因為潘金蓮這個人實際上她是非常自卑的，她也想追求她的正當的婚姻狀態和有愛的狀態，這些東西我們都不能非議她，但是當她追求的時候，她什么武器都沒有，結果她輸給了一個有錢的孟玉樓，這樣就使得她的心理變態會越來越強烈。我們仔細去看一看，我們就會知道她的心理變態會越來越強烈。她用什么去跟他對等呢？身體。而且，除此以外，她也再沒有別的什么武器。比如說金錢，她有嗎？比如說出身，她有嗎？比如說生育，她有嗎？潘金蓮最嫉妒別人，最受不了別人的就是懷孕。一聽說別人懷孕，她立刻就氣得“吐血”。她想把西門慶控制在她自己的手里。盡管這個“控制”并不包含多少愛的成分，但是性的成分也是一種占有啊。動物的占有不就是性的占有嗎？她希望在性的占有上得到的是一個完整的西門慶。但是西門慶做不到，因為她沒有任何的除了身體以外的條件。在這個時候，她的情緒就會爆發，所以，我們就看到了一個非常可憐的潘金蓮。她的自卑心理導致了她處處好強。而且，她因為跟西門慶只有性的關系，所以，她就一定要把所有威脅到她跟西門慶的這種男女關系的人打掉。因為她沒有別的關系可依靠，金錢關系，她籠絡不住西門慶，婚姻關系，她只是一個小妾，而且排在第五，還有什么婚姻的保證呢？她還有什么呢？她什么都沒有，就是會唱兩首流行歌曲，然后就是長得很漂亮，如此而已。而且長得漂亮也不是特別漂亮，在小說里就寫了，她的皮膚不如李瓶兒。她的腳也不如另外一個西門慶喜歡的宋蕙蓮的腳小。所以，她沒有任何的辦法。在這種情況下，潘金蓮就被這個社會逼出了無限的怨毒的心態，所謂 “專愛咬群”。她的無限的怨恨使得她從開始的時候一個天真爛漫的少婦，從開始的時候一個生活狀況很差但是還是有美好追求的少婦，一步步變成了一個怨婦，最后就變成了一個惡婦。那個時候，她的自尊心就變得特別的強烈。就好像一個人被刺激以后，任何一點兒小事，他就會激烈反彈。我們在班上也會看到這樣的同學吧。他的自信心越是差，他的反彈就越是強烈。別人說他一句，本來是很正常的、無心的，他就以為是有心的。潘金蓮最后就落到這個地步了。這一點在第79回表現得很典型。“月娘道：‘王三官兒娘，你還罵他老淫婦，他說你從小兒在他家使喚來。’那金蓮不聽便罷，聽了把臉掣耳朵帶脖子都紅了，便罵道：‘汗邪了老淫婦……’”潘金蓮當然不愿承認自己當過人家的使女，所以她一聽這話便罵了起來。潘金蓮還有一個毛病，就是特別喜歡聽籬察壁，安插耳目，即所謂“設影子”。仔細想想，這也正是她的安全感太差，心理極為脆弱的折射啊。而且，她最后不僅反抗得特別強烈，害人也害得特別強烈。包括最后她下手也特別狠。一步步逼死宋蕙蓮。但是還不解氣，還要用刀剁惠蓮的繡花鞋：“取刀來，等我把淫婦剁作，掠到茅廁里去！叫賊淫婦陰山背后，永世不得超生！”而且對西門慶道：“你看著越心疼，我越發偏剁個樣兒你瞧。”（第28回）李瓶兒的小孩兒被她害死了，她自己的小孩兒也被她扔到馬桶里，為什么呢？就是因為在這種生活的氛圍里，她不得不變得更加好斗，性格中惡的成分不得不越來越大。

看了這個過程，我們就會知道，這個社會太殘忍、太殘忍了。像潘金蓮有這么優異的身體條件和容貌條件的人都落到了如此的下場！我們應該首先恨的是這個社會，而不要動不動就說潘金蓮如何、如何。一個人如果被許配給了縣城里最丑的人，而且這個人連性的能力都沒有，那么，她還要怎么做我們才滿意？你們一定都知道“出污泥而不染”這句話，但是我希望你們一定要知道，我們很多人都是陷在了污泥里而且成為了污泥的組成部分。“出污泥而不染”是我們民族很美好的理想，但是看看誰“出污泥而不染”了呢？很少啊。這個社會最糟糕的地方就在于：它的污泥程度太嚴重、太嚴重了。所以，我經常說聞一多“五四”時候寫的《死水》絕對正確。如果這個水不是活水，它發臭了，臭到了不能喝，不能飲用。如果你喝，如果你飲用，你的下場是什么呢？無非就是和這個水一樣臭。潘金蓮喝了，因為她沒有別的水可以飲用。她也曾經拒絕，她會說：我寧可渴死我也不飲用，可是到最后，渴到要死的時候，她只好退而求其次，選擇了飲用。結果她變成了壞人。這就是潘金蓮。所以，我們要更多地去看這個社會對女性的摧殘，而不要過多地去看這個女性本身如何、如何。整個社會包括她的家庭其實就是一個妓院，但嫖客卻只有西門慶一人。在這種情況下，你說她怎么能夠像人一樣有尊嚴地活著、高貴地活著？如果不是生在這樣的“妓院”里，她會殺武大郎嗎？她會跟武二郎弄到那種生死的恩怨情仇的地步嗎？她會心甘情愿地給西門慶當妾嗎？或許，她應該是我們“超級女聲”當中的一員呢！你們看過《金瓶梅》吧？潘金蓮對當時的流行歌曲的熟悉程度在《金瓶梅》里是數得著的，因此，參加“超級女聲”她絕對夠份兒。但是，社會給她提供的條件太差了、太齷齪了，最終她失敗了，并且犯下了謀害丈夫的大罪，最后被武松殺死。是誰謀殺了“美女”潘金蓮？是社會！奉行弱肉強食的叢林法則的社會活生生地把她變成了一個雌性動物，變得像像動物一樣兇殘、冷酷。因此，她的下場實在是——可憐。

李瓶兒的道德自虐：“虐己”抵消“作孽”的人格平衡

再看李瓶兒。李瓶兒是《金瓶梅》里一個很重要的主人公。論漂亮、論文化、論有錢、論社會給她的待遇，李瓶兒是獨步《金瓶梅》之中的。《金瓶梅》里誰都比不上她。《金瓶梅》里誰都有欠缺，或者是不那么漂亮，或者是不那么有錢，或者是性格不那么好，或者是沒生小孩兒。可是，舊中國所有的女性的所有的優惠條件，李瓶兒全占了。但是，李瓶兒卻一直生活在一個道德的自我譴責當中。并且最終也因為自責而死。這個人很可憐。她的各方面條件都是最好的，但是她的下場卻是最壞的。為什么呢？我們會知道，每個人都在努力，李瓶兒也在努力，她把自己的老公害死了，然后嫁給西門慶。可惜的是，當她追求到以后，她對她所犯下的錯誤產生了深深的自責。她后來的幾年時間就始終生活在自責當中，李瓶兒最開始時是做妾，最后的結局也是做妾，但是中間她做過兩次妻。就是說在社會上她有兩次的正式身份是做妻。在中國做妾是很糟糕的一個下場。所以，中國的女性不到萬不得已是不會當妾的。潘金蓮是沒辦法，因為武大郎和西門慶比實在是不能比。一個是本縣最丑的丑哥，一個是本縣最漂亮的帥哥，當然她寧肯去做妾。但是李瓶兒不存在這個問題。李瓶兒曾經是梁中書的妾，梁中書大家知道，是《水滸傳》里大名鼎鼎的高級干部，李瓶兒是他的妾，她從梁中書家出來的時候，我給她算了算，最少有幾百萬的身家財產。她從梁中書家出來的時候，光夜明珠就帶了一百顆出來，還有二兩重的一對鴉青寶石，所以，她是不缺錢的。后來她嫁給花子虛，但她覺得沒有得到生活的幸福，因為花子虛只是幌子，真正占有他的是花太監，這個事情，她自己也沒有隱瞞，例如在第17回，西門慶就曾問過瓶兒：“當初有你花子虛在時,也和他干此事不干?”瓶兒的回答是毫不隱瞞：“他逐日睡生夢死,奴那里耐煩和他干這營生,他每日只在外面胡撞, 就來家奴等閑也不和他沾身.況且老公公在時,和他另在一間房睡著……”而且西門慶跟潘金蓮也說過：“此是他老公公內府畫出來的，俺兩個點著燈，看著上面行事。”（第13回）。而梁中書雖非太監，但也是年老體弱。在這種情況下，她遇到了西門慶，西門慶成為了“醫奴的藥”。因此她寧肯跟著西門慶。從她的角度，我覺得也可以理解。你看，她有錢也有身份，后來她還生了小孩兒，她最缺的是什么呢？性。她從來沒有得到性的快樂。這個時候她遇到了本縣第一帥哥西門慶。于是就毫不猶豫地飛蛾撲火，“自此夢境隨邪，……漸漸形容黃瘦，飲食不進，臥床不起”（第17回）。但是，剛才我已經講過了，人都是鼠目寸光的，她為了追求眼前這個目標，不惜把她的老公給甩了，不惜把她的老公害死。但是嫁給西門慶以后，當她的性的滿足基本上平衡了以后，她的道德自虐意識、道德譴責意識就開始抬頭了。李瓶兒總是做花子虛來找她的夢，我們看一看潘金蓮，她從來不做什么武大郎來找她的夢。為什么她從來不做呢？就是因為潘金蓮是沒有任何道德譴責意識的，而李瓶兒有。所以，李瓶兒的可憐在哪兒呢？在于她的鼠目寸光導致她犯了錯誤。而她犯了錯誤以后，她又沒有辦法像潘金蓮那樣過一天算一天，最終她死于自己的道德譴責。所以，三百年前評《金瓶梅》的人就比我們現在評得好。張竹坡說：“夫不有子虛，則瓶兒歸西門是無孽之人。”這種作孽的意識就折磨了李瓶兒一生。所以，李瓶兒總是做夢跟花子虛如何如何。李瓶兒“夢見花子虛從前門外來，身穿白衣，恰似活時一般。見了瓶兒厲聲罵道：‘潑賊淫婦，你如何抵盜我財物與西門慶！如今我告你去也。’被李瓶兒一手兒扯住他衣袖，央及道：‘好哥哥，你饒恕我則個。’”（第59回）還有一個很有意思的事情就是，潘金蓮在整她的時候，她一直不反抗。“晝夜抱在懷中，眼淚不干的，只是哭”（第59回）。 “隨他罷了，‘天不言而自高，地不言自而厚。’”（第62回）為什么不反抗呢？這就是她的可憐。

因為在這種潘金蓮對她的這種折磨當中，她感覺到了一種道德的快樂。她覺得：過去我折磨花子虛，現在也有人折磨我了，我總算是一報還一報，總算是對得起花子虛了。所以，很多人分析說：李瓶兒怪得很，一個最明顯的特征就是在沒嫁西門慶之前，她比潘金蓮手段厲害得多的。你看她除花子虛，除蔣竹山的時候，她的手段真是非常的厲害。可一嫁了西門慶，整個兒變成了一個窩囊廢。為什么呢？最主要的是因為在沒嫁西門慶之前，她是為了爭自由，她的能力是正向的，她可以去宣泄。而嫁了西門慶以后，她認為得到自由了，結果卻沒得到快樂，這個時候，她的道德譴責開始上升了。她開始譴責自己，折磨自己。大家知道，中國男性如果是犯了錯誤，他會怎么樣呢？他會去喝酒，他會去嫖妓——例如《北京人在紐約》里的王啟明，中國的女性如果是犯了錯誤她會怎么樣呢？會自虐。男性是通過懲罚別人來懲罚自己，但是中國的女性沒有人可以虐，怎么辦呢？虐己。這種虐己的意識在李瓶兒身上是非常強烈的。結果，我們就看到了，當潘金蓮進攻的時候，她絕對不還手。在李瓶兒的背后，我希望大家看到她這種罪惡的抵消感。這種罪惡的抵消就使得她獲得了一種人格的平衡。而這種人格平衡讓她覺得特別舒服。這是我們要說的李瓶兒，自虐自己到死為止的可憐的李瓶兒。

“辣菜根子”宋蕙蓮：并蒂“金蓮”實堪憐

還有一個是宋蕙蓮。宋蕙蓮是一個西門慶的狗腿子的老婆。到了西門慶家，“在上邊遞茶遞水，被西門慶瞧在眼里。”（第22回)變成了他的情人。宋蕙蓮是《金瓶梅》里寫得非常好的一個人物。這個人物有些地方和潘金蓮是很像的。像在什么地方呢？這兩個人都沒文化，而且這兩個人都是“行動的巨人”。宋蕙蓮在《金瓶梅》里只出現過五回，她只活了二十幾歲。但是她那五回都是非常光彩的。她這個人很漂亮，而且這個人很能干，她用一根兒柴火可以燉一鍋最香的豬頭肉（第23回）。所以，西門慶家妻妾們一打牌，就喊她說：你快去燉豬頭肉我們來吃。我順便講講，一聽“豬頭肉”，我們就知道了，這就是一個縣城商人的妻妾成群的家庭。賈寶玉絕對不會跟晴雯交待說：我們寫詩呢，你去燉一鍋豬頭肉。所以，《金瓶梅》的不可超越就在這兒，它寫得太好了，這種縣城商人的妻妾成群的家庭，你別看他有幾個小老婆，這在中國是太普通了。這種家庭的娛樂是什么呢？就是打牌。打完牌，還有什么享受呢？豬頭肉。《紅樓夢》里最好的菜——“茄鲞”，它是絕對沒有的。不過，我們還是回過頭來說宋蕙蓮。宋蕙蓮在書里只活了半年，在這世界上，她只活了二十五年。她是很漂亮的。但是她是那種小縣城的底層的那種漂亮。所以，她跟西門慶和潘金蓮跟西門慶的關系不同。潘金蓮是要占有西門慶，潘金蓮跟他沒有愛，但是潘金蓮認為她應該有完整的性。她認為她跟西門慶應該是對等的，如果不對等，她就會去想辦法報復。但是宋蕙蓮的態度不同，宋蕙蓮對西門慶沒有興趣，宋蕙蓮對小吃小喝，對弄一個小首飾、一個小頭飾更有興趣，在第23回:“老婆掀開簾子……只見西門慶坐在椅子上吃酒，走上前去一屁股坐在他懷里……便道:‘爹你有香茶再與我些兒……’又道:‘我少薛嫂兒幾錢花錢，你有銀子與我些兒，我還她’。”她有時也對到外面去張揚一下說我跟本地第一帥哥有關系更有興趣。她就是喜歡炫耀這個。你看她甚至炫耀到了西門慶的妻和妾六個人的頭上，她跑到西門慶家去炫耀，西門慶送她一個東西，她跑到西門慶家的六個妻妾面前去炫耀，結果被她們痛罵一頓，她才知道，我也沒有什么實際的面子嘛，實際上也就是個虛榮的面子。打個比方，潘金蓮要的是“男女”，宋蕙蓮要的則是“飲食”。盡管她是拿“男女”換來的“飲食”。但是她最關心的畢竟是“飲食”。所以，她經常順手就會跟西門慶要點兒東西、好處。她每次見西門慶就會說：哎，我缺個什么，你給我拿來，或者每一次跟西門慶有了性關系以后，順手就會撈一點兒走。她就是這樣。而且，她對性的問題也不是很看重。她也沒覺得這個事有多大。

這是一個喜歡點兒虛榮的、很漂亮的少婦。但絕對不是一個壞人。我們不能按我們那個道德去評價說：發生了這種性的關系就是壞人。那樣一來我們把這個世界就看得太簡單了。她只是想穿得好一點兒，吃得好一點兒，但是，她對她的老公還是愛護的。也就是說，她還是愿意呵護她的老公的。她不愿意害他。她出賣肉體，但不出賣尊嚴。后來西門慶為了長期跟她在一起而去害她的老公，她就不愿意了。她就到西門慶那兒說好話：“我的親達達，好歹看奴之面，奈何他兩日，放他出來”。“你若不嫌自便，替他尋上個老婆，遠遠打發了，我長遠不是他的人了……”（第26回）結果西門慶就騙她，說：行，你放心，我一定放了他。結果他沒放，把她老公又給害了。當她知道以后，她所有的信心就崩潰了。也就是說，本來她以為她跟西門慶的關系是一種平等的朋友關系，她跟西門慶好，然后兩個人各取所需，但是她沒有想到，她實際上是一個性的玩具。她采取了非常剛烈的辦法，自殺。而且當眾揭露、斥罵西門慶是“劊子手”，“把人活埋慣了，害死人還看出殯的；”“干下這等絕戶計！”當她意識到了，她喜歡的這個男人這樣來欺騙她和對待她的時候，她選擇了自殺。這個時候，我們就看到了，其實從本質上來說，這是很可愛的一個美女。正如賁四嫂所說：“看不出他旺官娘子，原來是個辣菜根子，和他大爹白搽白折的平上，誰家媳婦兒有這個道理？”（第26回）于是我們就會去同情她，我們就不會說：哦，這個人多壞多壞。我們就不會去看得這么簡單。實際上，這個人不像我們想象得這么簡單。她想得到她得到的，而且她也沒有坑蒙拐騙，無非是用身體交換，吃得好一點兒，穿得好一點兒。這是中國社會底層的一種很真實的情況。在這種情況下，我們就看到了宋蕙蓮的可憐。她只能采取虐待自己的辦法來反抗這個社會。她發現自己交了個假朋友。竟然把老公害了。可是她又沒有辦法去害西門慶。怎么辦呢？就用自殺來害自己。所以，這種對自己的“害”，恰恰就是我們在《金瓶梅》里所能看到的一種非常深刻的東西。因為身體的平等被她最終發現是虛幻，她采取的反抗就是和這個世界告別。所以，我們應該看到，這個人也是很可憐的。

西門慶的貧困低能：窮得只剩下性和錢了。

最后一個人物，我想跟大家簡單地說一說西門慶。過去，我們對西門慶譴責得太多了。我們現在仔細想一想，我們回到我們所生活的那個縣，回到我們所生活的那個市，回到我們所生活的那個村、那個鄉，你看一看，那些先富起來的人，他們比西門慶如何呢？我可以保證，中國有一半兒以上的那些先富起來的人還不如西門慶呢。但是，我們中國人就是有那種很莫名其妙的道德自尊，我們所有的中國人都敢罵西門慶，其實，我們中國很多很多的人都不如他。西門慶這個人做生意沒有坑蒙拐騙過。他喜歡女性，但是他從來就是按當時那個社會所允許的交換原則進行的，他沒有欺負過任何一個女性。而且，他都是明媒正娶的。要知道，娶妾在當時并不犯法啊。而且他是花錢的，他也沒說派幾個打手，說：那個女的很漂亮，搶來！

西門慶這個人的缺點在哪兒呢？他為什么可憐呢？他的缺點在于——錢太多了，燒得慌。你如果跟中國的很多企業家接觸過，你就知道，這些人其實有相當一部分都不是靠勤勞致富，西門慶也不是。他是靠意外的機會，一下子就致富了。最初他也只是一個一般的富裕家庭，“原是清河縣一個破落戶財主”（第2回），他的第一筆橫財來自他的兩個小妾——李瓶兒和孟玉樓，第二筆橫財來自女婿陳經濟——他帶了陳家的金銀箱籠來丈人家逃難。這下他才“家道營盛，外莊內宅煥然一新，米麥陳倉，騾馬成群，奴仆成行”（第20回），成了清河縣中巨富排行榜里的前幾名。可是致富以后，他的道德水準和文化水準根本就跟不上，他在物質上成了富人，但在精神上成了更窮的窮人。因為他物質上的富有卻沒有精神上的“富”去對稱，這個時候，他有錢沒有快樂，他有錢沒有人喜歡他，他有錢沒有人跟他對話。跟一個美女對話，那你也得有點兒文化水平吧。否則你光憑千金買笑，那你能買來笑嗎？為什么中國人說“才子佳人”呢？才子的妙處在哪兒呢？就在于他能夠真正地讓美女一笑，而這些富人就做不到。做不到怎么辦呢？他的幸福又要拿這個來衡量。只有一個辦法，就是：買。所以，所有的女性在他的下意識里，都被看成了可以購買的對象，可以宣泄的對象，在這個時候，我們就發現，為什么他的性意識那么泛濫，他為什么總是強調他身體的強大，我們真是要同情他。他如果不強調身體的強大，他還能強調什么呢？他跟潘金蓮還能講點兒別的嗎？他跟李瓶兒還能怎么對話呢？在這種情況下，我們應該知道，西門慶也有他的可憐。我們這個社會是一個失愛的社會，我們這個社會里最大的痛苦在于沒有愛。結果，有些人有了錢以后，他不知道怎么和這個世界溝通。怎么和這個世界交流。這個世界對他永遠是冷冰冰的。但他一定要交流啊，他一定要讓這個社會尊重他喜歡他，愛他。怎么辦呢？花錢去買。結果最后西門慶就買成了習慣了。他只要看見一個美女就說：噢，這個美女值一百兩。你們給我換算一下一百兩是多少？當時一兩是兩百人民幣。那就是說，他認為這是很高的檔次了。而他在床上所出來的性心理變態和性虐待，例如如“吃鞋杯”、“接尿溺”、“燒香疤”、“拴吊雙足”、“品簫”、“投壺”、“行后庭花”乃至戀奸男童，等等，也是他謀求交流而不得的一種極端方式。所以，我們應該知道，這個人做了很多壞事，實際上也是為了得到他的快樂和他的幸福的。他很可憐。例如，李瓶兒死的時候，西門慶突然感覺到了他和李瓶兒之間的一種情感的交流的關系，誰死了他都不動心，但是李瓶兒死了以后，他突然抑制不住，他覺得他的生命也去了。結果他就非要去她房間去，因為李瓶兒有病，她們怕傳染，就說房間不要進去了。他卻一定要進去陪著她。而且，他表現的那種哭天搶地的勁頭，給你感覺這不是西門慶了，而是劉備了，很有點兒真情實感：

那西門慶獨自一個坐在書房內，掌著一枝蠟燭，心中哀慟，口里只長吁氣，尋思道：“法官教我休往房里去，我怎生忍得！寧可我死了也罷。須廝守著和他說句話兒。”于是進入房中。

西門慶也不顧甚么身底下血漬，兩只手捧著他香腮親著，口口聲聲只叫：“我的沒救的姐姐，有仁義好性兒的姐姐！你怎的閃了我去了？寧可教我西門慶死了罷。我也不久活于世了，平白活著做甚么！”在房里離地跳的有三尺高，大放聲號哭。（第62回）

但是，他跑到李瓶兒房間去給她守靈，睡在李瓶兒房間，這個時候李瓶兒的傭人過來照顧他，結果西門慶就又跟李瓶兒的傭人發生了關系。這就把人性的脆弱和人性的可悲、可憐寫得淋漓盡致。當他想表現他的“好”的時候，他都不會。這就是他的可憐。

說到這里，我又想起了劉再復先生的那句話：《三國演義》透露的是中國人的“機心”，《水滸》透露的是中國人的“兇心”，《西游記》透露的是中國人的“童心”，《紅樓夢》透露的是中國人的“愛心”，那么，如果接著劉再復先生的話講，《金瓶梅》透露的，應該是什么呢？應該是中國人的“人心”。《金瓶梅》讓我們看到了在中國什么是“人”，而且，形形色色的中國人也只有在《金瓶梅》里才活得像個“人”。例如以潘金蓮、李瓶兒為代表的那些女人們，盡管活得卑微、盡管活得齷齪，盡管活得不明不白，盡管活得雌性動物一般，但是卻空前地真實。它們不是神，惡劣的生存條件也根本就不允許她們成為神。但是，這就是“她們”，這就是我們在《三國演義》、《水滸傳》和《西游記》里都沒有見過的“她們”，這也就是第一次活在中國的文學作品里的“她們”。 張愛玲堪稱《金瓶梅》的不二傳人。她早就發現，中國是“一個愛情荒的國家”，因此，女人在中國也就都活得特別地“賤”。在《傾城之戀》里，她說：“一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重，女人們就是這點賤。”在《羅蘭觀感》里她又說：“流蘇的失意得意，始終是下賤難堪的，如同蘇清所說：‘可憐的女人呀！’”“可憐的女人呀！”這也是我們在《金瓶梅》里所看到的。再往大里說上一點，“可憐的人呀！”這也就是我們在《金瓶梅》里所看到的。

“只能帶著痛苦的心情去愛，只能在苦難中去愛！”

而在這一切背后的，就是《金瓶梅》的悲憫之心。相對于《紅樓夢》溫情脈脈的“情天”，《金瓶梅》面對的無疑只是罪惡深重的“欲海”。但是，《金瓶梅》卻沒有像千百年來的作家作品那樣對此視而不見，也沒有像現在的作家作品那樣控訴譴責或者“怨天尤人”，一味沉浸在絕不認錯、錯的都是別人的典型的口唇期兒童心理之中，一味強調自己的道德優越感，“紅蓮出水”、“玉樹臨風”，習慣于站在道德高地上去批判別人，也習慣于在批判別人中開脫自己的罪責，《金瓶梅》對這一切始終是持同情的理解與理解的同情態度，在它看來，即使這一切就是一個“錯”，那也應該是“愛你，愛我，愛這一個錯”（張明敏），而不必去“錯，錯，錯”、“莫，莫，莫”（陸游）！有人經常會問我，他們說你推薦的必讀書目里總是會有陀斯妥耶夫斯基的作品，我們也很喜歡閱讀，可是他的作品中的主人公為什么總是要去親吻地球？現在，我正好可以回答一下這個問題，我們看看他是怎么說的：

在我們的地球上，我們確實只能帶著痛苦的心情去愛，只能在苦難中去愛！我們不能用別的方式去愛，也不知道還有其它方式的愛。

為了愛，我甘愿忍受苦難。我希望、我渴望流著眼淚只親吻我離開的那個地球，我不愿、也不肯在另一個地球上死而復生！（陀斯妥耶夫斯基：《陀斯妥耶夫斯基中短篇小說選》，568頁，北京：人民文學出版社，1997）

你們要注意，“只能在苦難中去愛”，這才是愛的真諦。原因很簡單，沒有苦難，那要愛又有什么用處？同樣的道理，如果沒有那“就是一個錯”，我們要悲憫又有什么用處？可是，也許更為重要的應該是反過來，既然有那“就是一個錯”，那也就一定要有悲憫之心。所以，因為這個地球上充盈著的“就是一個錯”，那么我們也就只能去“只親吻”這個地球！

我要特別地提醒你們，“悲憫之心”，在我看來，這應該是《金瓶梅》最為突出的貢獻，也應該是中國美學在《紅樓夢》之前所取得的最為重大的收獲。《圣經》里有一句著名的話：“你們愿意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人”。這句話一直被學術界恭恭敬敬地稱為“金規則”。這句話講的，其實就是所謂的“悲憫之心”。 這個世界有太多的罪惡，無窮無盡的罪惡，用“歷史局限性”、“十惡不赦”這類大而無當的理由事實上根本無法搪塞，更應該被關注的，是我們自己。我們必須去學會敬畏生命、愛護生命,必須去學會悲憫有罪的生命，還必須去避免因為懲罚有罪的生命而讓自己犯下更大的蔑視生命之罪。我們必須牢記：當我們自己以麻木、冷漠的心態來對待他人的時候，我們所置身的社會也就成為一個麻木、冷漠的社會。也正是我們自身的“悲憫之心”的消失，才導致了無數的罪惡的光明正大的發生。

而這也正是文學的使命！

美國詩人埃米莉•狄更生有一段著名的詩句說：“假如我能使一顆心免于破碎/我便沒有白活一場；/假如我能消除一個人的痛苦，/或者平息一個人的悲傷，/或者幫助一只昏迷的知更鳥/重新回到它的巢中，/我便沒有虛度此生。”

我不能說，《金瓶梅》已經完美地作到了這一切，但是，它確實已經是一個艱難的開始、一個重要的開始、一個——前所未有的開始！

（全文完，演講語音請訪問http://uzone.univs.cn/news2_2008_200731.html）

網載 2015-08-23 08:42:06