時間一去不返,從古代君王們迷信丹藥,到今天文學、影視領域的思想實驗,人類從未停止幻想抓住留不得的時間。今天我們就來談談,在電影中的這些時間實驗。 想象:不甘束縛的掙扎在 影視藝術中向來不缺乏試圖破解時間困境的努力,自由穿梭于地球的古今、宇宙的內外是人類的夢想。在2014年科幻大片《星際穿越》 (Interstellar)里,就連柔弱的安妮·海瑟薇(Anne Hathaway)扮演的女性宇航員,也會低聲重復著那句“Do not go gentle into that good night”,以示人類對于困境的反抗。 《星際穿越》電影海報 相 比現代科幻電影里煞有介事的物理理論、精密炫目的時光機器,1933年的電影《永恒的愛》(Berkeley Square)只用靈肉互換的方式便完成了人類第一次在時間上的穿越旅行,俊朗的男主人公用一個小擺件與自己同名的前輩交換了靈魂,回到了1784 年;33年后,20世紀福克斯公司才在科幻劇集《時間隧道》(The Time Tunnel)里,頭一次將人類制造時間隧道的幻想科技呈現在影視作品中;又過了3年,日本人藤子·F·不二雄用更簡單的方式打開了時光穿越之門,哆啦A 夢從抽屜中鉆了出來。隨著時間的流轉,人類將打開時間之門的工具想象得越發精致:《終結者》(The Terminator)系列里的小型飛船、封閉倉儲,《回到未來》(Back To The Future)系列里的DMC-12跑車,甚至是《大話西游》里的月光寶盒。 困境:現實與理想的哲學科幻作家和著名導演們雖然可以隨心所欲突破時間的牢籠無視現實條件的限制,但他們很快又發現自己陷入了哲學的困境。 1943年,法國科幻小說作家赫內·巴赫札維勒在他的小說《不小心的旅游者》中提出“祖父悖論”(Grandfather Paradox):假設你回到過去,在自己父親出生前把自己的祖父母殺死;因為你祖父母死了,就不會有你的父親;沒有了你的父親,你就不會出生;你沒出生,就沒有人會把你祖父母殺死;但若是沒有人把你的祖父母殺死,你就會存在并回到過去且把你的祖父母殺死?這也是科幻作品中常見的主題之一——即使我們掌握了絕對的自由,那么歷史就真的可以被改變嗎?《霍金的世界》 作者:楊世忠 史 蒂芬·霍金(Stephen Hawking)在《時間簡史》(A Brief History of Time)里對該問題做出兩種理論:A理論是只能旁觀,不能干預,不能改變,即“協調歷史方法”;B理論就是所謂的“多世界”(“多重宇宙”)理論,人回 到過去可以干預歷史,改變歷史,實際上是產生一個新的世界和歷史(或稱一個新的平行宇宙),即“選擇歷史假想”。 大 多數科幻電影的編劇、導演們和科幻小說的作者們,似乎更喜歡B理論,不過也有人想到了更意外的情況,在2014年小成本燒腦片《彗星來到那一夜》 (Coherence)中,由“薛定諤的貓”導出的6個平行世界相交在一起時,那種“不停與自己邂逅”的感覺簡直像把人扔進了萬花筒一般,照鏡子看見鬼的 感覺逼著人不停地殺死自己以求最后的生存。命定:歷史與未來的抉擇那些規規矩矩跟從霍金一樣認同A理論的文藝工作者們,為了避免無法自圓其說的祖父悖論,又小心翼翼創造了“命定悖論”(Predestination Paradox):改變歷史的做法,不論企圖與否,最終都會引致歷史所“命定”的結果,而非做出之外的改變。 于是,《回到未來》的男主人公馬丁回到過去后,被正值豆蔻年華的母親看上,只能想方設法撮合父母相愛——因為如果他不能讓父母相愛并結婚,他根本就不會誕生;《終結者》中,作為未來反抗軍領袖的約翰·康納派出自己的部下凱爾·里斯回到過去保護自己的母親,卻意外成為了自己的父親;《哈利·波特與阿茲卡班囚徒》中,當哈利看到一個形體救了他和天狼星,就斷定那是他死去的父親,直到他和赫敏進行時光旅行才了解原來那個拯救他和天狼星的形體就是他自己。《哈利·波特與阿茲卡班囚徒》電影劇照 當然也有虐心的結局,1960年的經典《時間機器》(The Time Machine)和2004年的《蝴蝶效應》(The Butterfly Effect),不重樣的死法和不重復的悲劇,充滿了對人類虛妄嘗試的嘲諷。 雖 然科幻小說和電影喜歡穿越到過去,但按照目前物理學界最新的“超光速理論”,人類似乎只有可能“提前”到達未來,而不可能回到過去。霍金曾用一個簡單的證 明判了“回到過去”的死刑:他一個人在2009年6月28日于一間房間里設下宴席,等待時間旅行者光臨。宴會結束后,他才發出請帖,請帖上寫著:“誠摯邀 請你參加時間旅行者的宴會。宴會由斯蒂芬·霍金教授舉辦。”請帖上不但寫明宴會的舉辦地點為英國劍橋大學岡維爾與凱斯學院,還貼心地標明了經緯度——霍金 堅信,如果有未來人看到這份請帖并能“穿越”回去赴宴,那么他在那次宴會上就會見到貨真價實的“時間旅行者”。或 許,未來人正在研究一條叫做封閉類時曲線的東西(timelike curve),好準確地回到教授的宴會廳。但最后,霍金在那里坐了很久,一個人也沒來——也許是按照他的1992年提出的“時序保護機制” (Chronology protection conjecture,認為自然定律不允許任何除亞微觀尺度外的時間旅行),阻止了類時曲線的生成。盡管與時間的抗衡中,人類似乎從未占上風,但擁有自由意志的人會不斷背叛上帝,人類永遠會嘗試通過對時間的思辨獲得自由的可能。
《星際穿越》電影海報
隨著時間的流轉,人類將打開時間之門的工具想象得越發精致:《終結者》(The Terminator)系列里的小型飛船、封閉倉儲,《回到未來》(Back To The Future)系列里的DMC-12跑車,甚至是《大話西游》里的月光寶盒。
1943年,法國科幻小說作家赫內·巴赫札維勒在他的小說《不小心的旅游者》中提出“祖父悖論”(Grandfather Paradox):假設你回到過去,在自己父親出生前把自己的祖父母殺死;因為你祖父母死了,就不會有你的父親;沒有了你的父親,你就不會出生;你沒出生,就沒有人會把你祖父母殺死;但若是沒有人把你的祖父母殺死,你就會存在并回到過去且把你的祖父母殺死?這也是科幻作品中常見的主題之一——即使我們掌握了絕對的自由,那么歷史就真的可以被改變嗎?
《哈利·波特與阿茲卡班囚徒》電影劇照
南方周末 2015-08-23 08:46:34
稱謂:
内容: