>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

王辰龍 中央民族大學文學與新聞傳播學院中國現當代文學專業2102級碩士

工人村與影子（組詩）之

影子：爺

叫賣更近了，如爬山虎，它攀附

工人村新樓的外墻，尖梢漫出

打糕的誘惑，綠得剛剛好，足以

佯狂成一聲鐘，響徹你的瞌睡。

把左手從往事里探出，你練習醒來

喚我，一邊摸索與喜悅對稱的零錢。

而我正在模糊的大雪中走不出來：

肇工街，雪，擁擠多時，我五歲

站了起來，驚喜于被棉花接住；媽

扶起摩托，驚訝于我不喊疼，還樂；

往衛工街繼續走，走入另一片白色

聽你躺臥酒精氣味的暖圍，笑談如何

被司命小仙的血栓箭狠狠命中……

跑回三樓臥室，八月的陽光蟬衣

都來不及抖落，就與你咀嚼此刻

我們最大的福。我后悔，我忘了

向那好游商去討一個回答。星期一

他還會來嗎？甜海的潮汐出入南窗……

這是石頭流滿你右半身的第六年的

某天下午。點了心的你拈起白紙

它緩緩鼓起蛙的姿態，你教我按

它的臀，蛙便跳出半指之遠。你

繼而依次拈起八張紙，恍若扯動

大小不一的八個扁木偶：前仆后繼

它們在瑜伽中折起身子，成為

塔的局部……我真后悔，祖父，我

忘了問你那可以站立的紙塔頂端是否

藏有時光靈骨，能給二十五一劑醍醐？

蔌弦 復旦大學中國語言文學系本科三年級

為窗景中的麻雀而作

成熟的小松果般，落在天臺外緣，

眼角涌起美術教師失神的鹽水。

記憶里切牌的手總在抖，十二年了，

我不懷疑。巴洛克的生活腔調多么美妙，

也惹人生厭。我捕風、觀鳥、不學無術，

能過好短暫的一天，也愛著某個自己，

日日新，勤于打理，相信偏離即是矯正。

--當窗外，緊張的水銀柱緩緩攀升，

他已掐斷最后一截粉筆，行注目禮：

左爪踏向虛空，演繹出技藝精湛的跳樓者，

撲棱間奧義又將事物托舉，快感要起飛了。

"卓絕動人的和平時代！"那是十二年前，

他生活的城市更小一點，鳥卻更多一些，

我被焊定在教室窗邊，發燙的木長凳。

生活造就過溫和的宿命論者。很久以來，

他常說，窗景中停佇著同一只麻雀，

畫僅意味著看，很快便熟悉了變化，

如同用婚嫁的口吻談論永新的初戀。

李琬 北京大學中文系2014級碩士

秋日圖書館

一對情侶的吻

悄悄碰落上世紀的灰塵。

你別過身去，聽見紙張輕咳

而時間的黑色脊背紋絲不動。

它們整齊，像莊重的喪禮

紛紛挑選著客人。

在它們膝頭，人們仿佛

埋頭汲水的鳥，卻看不見水中

秋葉般的頁碼在前額閃爍。

你讀到的每一行都嶄新，且與身旁

不斷借閱的孤本無關。

窗外，由銀杏燙金的天空

寒風吹開身體

大地也不能將它合上。

蔣來明 1991年7月出生，四川大學材料學院材料物理與化學專業，2014級碩士研究生。

來自冬天的第一封信

"來，就各飲一勺河水

作為冬天的路費。"

       --L日記

我收到你寄來的一勺河水，整個下午

都是濕潤的，包括你的屋檐和樹冠

但鳥，已經飛走了。河流肥胖，溫暖

窗子里，是兩把嶄新的傘，掛在天空

等一場信中的雨季。那時的日子是輕的

我們踏著疲倦的樹葉，一直走到河邊的

樟樹林。黃昏遍地，風從不同的季節

吹來。途徑幾座小城的街道，你的腳印

也在風中張揚，仿佛山頂上面的寺廟

僧人走散。但我們命名的果實是有毒的

幾棵樹被我們剝掉樹皮，寫上我們的

名字。后來，你感到內疚，寫信告訴我

"這些樹從來沒有虧待過我們，它們

總堅韌不拔地站在我秋天的記憶里。"

真的，我們這個時代的樹越來越少了

從你的信中，我嗅到它們衰老的氣味

綠色像一陣鳥鳴從我的指尖劃過，河水

緩緩，疊成你躺著的形狀。等冬天到了

一個人便是一堆雪，在我們之間融化

康蘇埃拉 美國南加州大學教育學院2013級研究生。

秋日的起因

是的，在這個緩慢的秋日

又將響起預言般遲來的雷聲

又是我，因最后一個睡去

而竟目睹了光的起因，是的

在白晝眼里我又一次看見

老虎--竟以情人的溫度站起

沒有對我言語。而更多老虎，

已由一叢死水仙的暗影背面步出

它們也與我一樣，活著，疲于口渴

但我們都曾于某種戰栗深處

甘甜地愛過：雨季時分，

一叢死水仙的暗影……

是的，我至今仍能摸到那些

純金色的碎瓷，緩慢割在我骨頭里

是有生之年的下一個秋日

是的，是的，是的。

方李靖 同濟大學土木工程學院結構工程與防災研究所，結構工程專業研究生三年級。

黃色起重機

這個下午，我的輕松和快樂

是發自內心的，相信我。我從來沒有

這么近地觀察一輛黃色起重機

車身的四只黑色千斤頂穩穩地

壓在地上，那只預備懸空的手臂

就開始慢慢伸長。我們有十個人，

做著各自的事情；我們有十塊板，

抬去它們應該呆著的地方。

我們的工作都不多了，現在是太陽也要

收工的時候，這只大手仿佛給出了一天中

最后的獎勵。一根在空氣中晃動的

鋼索，顫巍巍地把我們的

重量，提起來。那個曾經，可能會

加重肉體的重量。哦，黃色起重機，

他也有一個手臂那么長的

工作半徑，我的工作臺

兩個手臂長。這塊工地上還躺著那些

遠一點的混凝土板，他得把

手臂伸得更長。現在，當他再次地

抬升他自己，我們就在下面

晃動得更厲害。這纖細而敏感的

末梢神經，而灰色的，笨重的

板，壓低了背后同樣顏色的天空。

我們的工作都是愉快的，他們

穿藍色的工裝，和我的不一樣：

笨拙的平衡，發生在所有的見證者之中

"我回到我的工作。我的工作回到我。"

哦，黃色起重機。我應該變得

更沉重，以便更緩慢地抬起

在那之前無所事事的肉體。十個人

我們的生活都將變得相似，相信我，

我在學習更好地"愛一切提伸我的事物"

（注：引號內的句子出自雷蒙德·卡佛，舒丹丹譯。）

戴濰娜 雙魚座， 中國人民大學文學院現當代文學專業2012級博士

雪下進來了

老人沒有點菜，他點了一場雪

五十年前相親的傍晚，他和她對著菜單

你一道菜我一道菜，輪流出牌

雪下進了鹽罐，火鍋，廣袤的胃

他們堅信自己是世界上最年輕的人

快愛與慢愛，就像左翼與右派

他每周五去布爾什維克俱樂部

她一再嚴申婚后柏拉圖

新世紀和雪一道摻進鵝絨被，堅固大廈，

以及--心的縫隙

他們都把硬幣翻過來了

還剩點時間，只夠迷戀一些弱小的事物

弱小，卻長著六只恒定的犄角

他一個人坐在靜止的小餐館

雪下進了火柴盒，抽屜，冰冷的尸柜

他們曾揮發在某個夏天的年輕，潔白地還回來了

（以上詩歌選自第九屆未名詩歌獎終選作品。）

鳳凰讀書 2015-08-23 08:48:54