相關閱讀 |
>>> 小城故事吳儂軟語溫婉人心的力量 >>> | 簡體 傳統 |
父親還是不肯睡覺。
父親用一種奇怪的眼神看著我,那眼神不再熟悉和溫暖,而是充滿了陌生、凝惑和呆滯。如同一個懵懵的行者,因迷失而疲憊、惶恐,不如身處何方,不知何為晝夜。
他老是把蓋在身上的被子掀起、掀開,直到全身穿著單衣露在外面。我一次一次地幫他把被子蓋上,他又一次又一次地掀開,和我比試著耐心。我把被角按住不動,他掀不開,便用拳頭打我。他的手白晳、柔軟,他的拳頭已經沒有力量,而且哆嗦,落點不準,像是在輕撫。一會兒,他的手又在空中指著一個虛擬的目標,他告訴我,“那里有一條蟲子在爬”。
父親患的是腦萎縮,帕金森綜合癥,加上由來已久的冠心病和背脊傷痛,像一臺老舊的機器被送進醫院大修。
桌子上擺滿了水果、牛奶、藥丸以及其他吃的東西,可他只偶爾喝點水,我在口杯里放上一根吸管,讓父親吮吸。他的嘴唇因為緊張而顫抖,只能勉強吸上兩口。
他已經經常地把尿撒在身上,然后任憑我們擺布為他換上干凈的褲子。他的腰傷必須臥床,可他老是不肯安靜,甚至整夜的折騰,“我要出去,我要喝酒,你們這些人圍著我干什么?”他的聲調高亢,像是換了個人似的大聲張揚,或者呼喊著“媽媽,媽媽”。可他原來是個沉默寡言甚至有些羞澀的人。此時的父親就像一個柔弱而任性的嬰兒,需要太多的呵護和心疼。
我的嬰兒期是個什么模樣已經無從想起,也許,從父親現在的模樣中,能尋找到我過去的一些影子。人生以一種這樣的形式來現世輪回,我亦以一種同樣的關愛來回報父親。
(摘自《現代女報》)
報刊 2015-01-15 15:03:05
稱謂:
内容: