>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

“秋生啊，干啥呢？”

梅姐知道秋生哥聽不見，可還是習慣性在二樓朝著樓下喊。

秋生哥是先天性失聰，所以任何聲音在他耳邊都只是嗡嗡的回響，無法辨別。

他們倆是我家老房子樓里的鄰居，從小我們就在一起玩。秋生家在一樓的門市經營一個修車行，我家三樓，梅姐家二樓。秋生哥的爸爸是先天性失聰，媽媽是正常人，生了兩個孩子，一個是秋生哥，一個是正常的妹妹。

以前在家的時候，沒事也能聽見梅姐這么喊。秋生哥雖然聽不見，但是車行里的伙計們能聽見，幾個人推著秋生哥出來，帶著滿臉連環畫一樣的油膩子，秋生仰著頭看梅姐，傻傻地笑。因為常年聽不到聲音，這也導致了他的語言能力逐漸喪失，所以秋生哥只能用手語和外界交流，那時經常看見他站在樓下朝著二樓的梅姐比劃著聊天。

梅姐媽媽是個小學老師，父親是長途貨車司機，有時候車有問題都是找秋生爸幫著修理，都是鄰居，自小梅姐就和秋生一起玩，多年下來兩家關系好得跟一家人似的。

秋生從小一直上特殊學校，后來干脆不念了，在家里幫忙打雜，學學修車的手藝。梅姐不喜歡讀書，可偏偏梅媽又是老師，這老師自己的孩子學習不行，當媽的臉上哪有光啊，兩天一罵，三天一打都是常事。我在樓上總能聽見梅媽訓斥梅姐的聲音，那時我常伴著梅姐的哭聲，用感恩的目光看我媽。

在一個世俗到不能再世俗的市井小區里，不念書的孩子和不好好念書的孩子，更容易成為話題，成為親戚鄰居們的眾矢之的。

上了初中以后，梅媽變得更加嚴厲，除了上學，平時很少讓梅姐出門。偶爾遇見她也總是一副沒精打采的樣子。

突然有一天傍晚，我聽見樓下人聲鼎沸，尖叫連連。我趴窗一看嚇了一跳。梅姐坐在了陽臺上，把雙腳放在外面，像是要跳樓。梅爸梅媽的聲音從屋里傳出來，像是想過去還不敢過去，一邊勸阻一邊保證不再逼她讀書了。梅姐似乎全都沒聽見，也不打算改變主意，用力地撕著手里的一本書。

這時候秋生從車行里沖了出來，擠在人群里用力地揮手，讓梅姐回去，梅姐看見秋生一愣，也沒打算回去，秋生憋紅了一張臉，著急地又跳又喊，“啊啊啊”的一聲聲，像是病痛一樣的呻吟，撕心裂肺，撩人心扉。

二樓其實不算高，但是摔下來最輕也是骨折，姿勢不對的話，搞不好還會半殘。

梅姐似乎并不担心這些，還是直直地看著秋生，手上的書掉了下來。“啪”，紛飛的紙片像是散開的一朵紅花，炸得人全身一哆嗦。

這時秋生一下愣住了，過分焦急的他硬是被那本書嚇哭了，一邊哭喊一邊張開雙臂，迎著梅姐的落點像是要準備接住她。

梅姐看見秋生哥哭了，前后搖了搖，頻頻地點頭，不知道想要表達什么。趁著這個間隙梅爸一下沖了上來，抱住了梅姐，把她從陽臺上硬拽了下來，梅姐躺在爸爸懷里揚起臉的一剎那，我看見她和秋生哭得一樣傷心。像是不被世界理解的兩個人，隔著空氣取得了彼此的理解和信任。

從那以后，閑著無聊的時候，梅姐就喜歡在樓上朝著樓下喊：“秋生啊，干啥呢。”

盡管她知道，秋生什么也聽不見。

梅爸梅媽也不再逼梅姐讀書上學，那段自我治愈的時間里，她只和秋生在一起，兩個人去公園散散步，騎自行車，形影不離。我們總能在放學的時候遇見他們倆，你追我趕，還是年少時節該有的樣子。

再后來梅姐去念了護士學校。秋生繼續在家里幫忙生意。那時候還沒有微博朋友圈這些東西，我經常會在梅姐的QQ空間里看見秋生哥的照片，有工作時候的樣子，有吃飯時候的樣子，誰都不知道他們倆什么時候確定的關系，是不是秋生一直就喜歡梅姐，是不是那隔空一抱讓梅姐動了情，但是無論怎樣，在一場彼此搭救的故事里，愛情的出現，似乎是順理成章的事。

那一年冬天梅姐畢業，還沒有合適的工作，于是在家待業。有時候我會撞見梅姐下樓，手里拎著個香氣四溢的飯盒和保溫瓶，踉踉蹌蹌地下樓去找秋生哥。東北的冬天零下二三十度，梅姐先用白醋幫他洗手，去掉干活時遺留下來的老繭和凍瘡的死皮，然后兩個人坐在車行的小開間里，吃午飯，看一會電視劇。就這樣，兩個人平平淡淡地相互依偎著，長跑了很多年。

大學時有一次過年，我去找秋生哥吃烤串，那時候梅姐剛調到一個衛生站當護士，醫院離家遠，我和秋生哥一起去接梅姐下班。剛進衛生站就看見梅姐在前臺值班，一只手按著電腦，一只手拿著手機打電話，和朋友眉飛色舞地聊著什么。

看見我和秋生哥過來，她挑了挑眉毛和我打招呼，我揮了揮手，她似乎根本沒看見秋生哥，和我打完招呼繼續自顧自地打電話。而秋生哥就這么走過去，熟練地把她桌面上的東西整理好，把她常用的東西收進手包。再幫她把白袍換下，披上羽絨服，拉上拉鎖，圍好圍巾，牽著她從工作間里走出來。

這期間，梅姐一直在打電話，我看見秋生哥的輕車熟路和她的逆來順受，突然特別感動。

我忽然明白，他們早就把自己活進了對方的習慣里，真正地成為了彼此的一部分。

雖然在一起這么長時間了，你沒有給過我玫瑰花和浪漫的燭光晚餐。可是我們活得像一個人一樣，記得對方的生活細節，了解彼此的怪癖習慣，給對方的愛既不可或缺，又習以為常，表達的方式雖然簡單，但愛的分量卻絲毫不減，足金足兩。

在與對方共同生活的當中，我們把自己的感情與疼愛，用最樸素的生活能力沉著冷靜地表達出來。這也許就是大家追求的平淡吧。

當愛情過了保鮮沒了激情，那促使我們繼續依偎前行的，恐怕就是這份默契了。

……

劉墨聞，設計師，青年作者。@劉墨聞

今日問題：你想對未來的Ta說什么？

@劉墨聞答睿智光法錘波流：

我的妻：

見字如面。

許久不曾給你寫字，博客也未更新。是的，答案依舊，生活過于忙碌，連黯然神傷的時間都要想方設法地擠出來。忙到脫節，到麻木，到發不出任何的聲音。

最近工作上忙得厲害，做起事來不要命，加班，學習。也特別喜歡一個人安靜地呆著。

有時爬在床上許久不動，有時看一部紀錄片許久不眨眼，有時一個人去看午夜場電影，坐在空空電影院的中間，從表情默默，看到面目盡濕。按時吃飯，也不記得吃的什么，買了衣服許久，卻連包裝袋都沒打開。你還沒來的日子，有時我覺得一團糟。

可是一想到你會在未來的某天來提醒我這些細節，我的心就覺得溫暖而飽滿。

數日前反復奔赴廣州，同行的其他人一起去外面吃飯聚會，我一個人在賓館里打開電視，看娛樂節目，被相親節目的一對男女嘉賓感染，感受到一種很久都未體驗的名為愛情的東西。所以原諒我，我只是一個人太久了，遇見你時還請你敲敲我的頭提醒一下，你到了。

不知道你有沒有這樣的感受，反復想念一個人的模樣時，它的輪廓反而更加的模糊，但是我知道于我來說，你的身姿體態會像一卷畫，讓我的生活色彩萬千，也跌宕起伏，你的笑聲會傳進我的夢境，如同你蒙住我雙眼時繞我脖頸的每一縷青絲，溫柔而致命，仿佛每一口呼吸都與你有關。腦海里會編織與你有關的鏡頭，發生過的循環播放，未曾發生的準備開機。甘心和你林間作伴，淡看塵世縱情貪歡。

我也知道我遇見你時，應該會有多狼狽，是的，我向你奔跑時，時間的計算吝嗇到分秒，我怕你在路的中央搖晃，我怕你被雨淋而不知躲避，我想了無數種情況勒令自己變得更好，所以，我在奔跑時也沒有過分考慮到自身的妝容與打扮，只求你看見我時切勿嫌棄，愿你抿嘴一笑，用手觸摸我憨厚的棱角，閱讀歲月留下的每一塊痕跡與胡茬中，藏下的眼淚與艱辛，在遇見你時，這些都化作你的嫁衣與婚詞，只為我能迎娶你，此時此刻，我將不必再多說為尋你的千辛萬苦。只是牽起你溫存的嘮叨一句，親愛的，我到了。

……

欲知完整內容請登錄「一個」app。

祝周末愉快！

ONE·文藝生活 2015-08-23 08:40:25