馬超，字孟起，東漢伏波將軍馬援之后。“男兒要當死于邊野，以馬革裹尸還葬耳，何能臥床上在兒女子手中耶!”正是馬援留下的軍旅誓言。曹操是杰出的大英雄，馬超與之有滅族之仇。曹、馬潼關交鋒，馬超雷厲風行，直殺得丟盔撂甲的曹操發出這樣的驚呼:“馬兒不死，吾無葬地也!”曹操一生，稱許過劉備、孫權，對馬超的喟嘆，應為第三位。后來馬超投奔劉備時，劉備正兵分兩路進軍益州，且直取劉璋的大營成都。馬超“密書請降”而率兵直抵成都時，劉備萬分欣喜地說:孟起“信著北土，威武并照”，今來投我，“我得益州矣”。《蜀書》記載:“先主遣人迎超，超將兵徑到城下，城中震怖，璋即稽首。”

 

　　民間早有“天下英雄數馬超”的傳言，鎮守荊州的關羽素聞馬超威名，今又歸蜀，按捺不住自己，便給諸葛亮去信詢問:“超人才可誰比類?”意欲離開荊州到西川與馬超較個高低。諸葛亮深諳關羽的性情和心理，乃答之曰:“孟起兼資文武，雄烈過人，一世之杰，黥、彭之徒，當與翼德并驅爭先，猶未及髯之絕倫逸群也。”關羽須髯豐美，故亮謂之髯。收到復信后，關羽得意地撫髯而笑，將諸葛亮的來信讓賓客們遞相傳閱。這件事發生在214年。219年，黃忠在定軍山斬了夏侯淵，劉備欲封黃忠為后將軍，諸葛亮曰:“忠之名望，素非關、馬之倫也，而今便令同列，馬、張在近，親見其功，尚可喻指;關遙聞之，恐必不悅，得無不可乎!”由此可見，在“名望”二字上，諸葛亮對關羽的遷就、縱容是入微的、一貫的。

 

　　劉備是在219年當了“漢中王”后才封關羽、張飛、趙云、馬超、黃忠為“五虎上將”的，諸葛亮答關羽書，尚在五虎上將封列之前。倘是允許假設歷史，真的就讓馬超、關羽在馬背上見個分曉，誰敢斷定馬超不會坐第一把交椅呢?!君不見，《三國演義》每寫到關羽在戰場上揮刀出陣，皆用虛筆，而寫到馬超的一桿長槍，則如蛟似龍，翻江倒海，直殺得天昏地暗。諸葛亮在信里贊關羽“絕倫逸群”，也只是權宜性的安慰式的贊詞，不過是給“髯”公戴了頂紙糊的“桂冠”罷了。這頂“桂冠”在客觀上是助長了、也寵慣了關羽的倨傲心性。

 

　　諸葛亮對關羽一而再、再而三地寵之于內，吳國的陸遜代呂蒙鎮陸口(湖北嘉魚)時，從挫蜀的戰略上著眼，便對心高氣盛的關老爺吹捧于外。陸遜在給關羽的信里寫道:“于禁等見獲，遐邇欣嘆，以為將軍之勛足以長世，雖昔晉文城濮之師，淮陰拔趙之略，蔑以尚茲。”關羽看了陸遜的信，“意大安，無復所嫌”。陸遜覷準時機，暗施手腳，終于使驕矜自大、剛愎自用的關老爺“大意失荊州”，在蜀漢的天上戳了個誰也無從補救的大窟窿。荊州失而關羽歿，劉備則憤而伐吳，諸葛亮所制定的“聯吳抗魏”的大政方略徹底變成了一紙空文。嗚呼!性格決定命運，而關羽這個性格，決定的分明是整個蜀漢的命運。

 

　　作為軍事統帥，對所屬的諸多將領的調理和調度，諸葛亮夙興夜寐，小心翼翼，已經是盡到最大心力了。戰將與戰將之間，矛盾不可能徹底平息。單是這關羽與馬超的名分問題，諸葛亮也只能依勢平衡，妥善調和。杜甫寫過一首嘆惋諸葛亮的詩:“功蓋三分國，名成八陣圖。江流石不轉，遺恨失吞吳。”，可諸葛亮沒有料到，自己終生最大的遺恨，正是這個被他一寵再寵的關羽一手炮制的。

 

　　關羽219年被殺，張飛221年被害，劉備223年辭世，鎮守陽平關的馬超也在222年病故了。陽平關北依秦嶺，南臨漢江與巴山，雄峙于西通巴蜀的金牛道口和北抵秦隴的陳倉道口，歷來為“蜀之咽喉”、“漢中門戶”，227年諸葛亮伐魏時來到勉縣，令超弟馬岱掛孝，他親自祭奠馬超，心里無疑是很傷感的。

 

　　在諸葛亮與馬超的祠墓之前，我仿佛聽到了歷史行進的沉重足音。

[新一篇] 諸葛亮不曾“草船借箭” “既生瑜何生亮”是冤案

[舊一篇] 李星文：審美《三國》