范福潮：《書海泛舟記》六叔

簡體傳統

六叔
南方周末　　2006-02-09 16:40:13

　　■書海泛舟記
　　□范福潮
　　
　　剛下鄉時沒房住，生產隊安排我們住在社員家，到第二年秋天搬進新房之前，我換過3個房東，有人換得更勤，知青大都如此。我那位同學算是例外，從下鄉第一天直到3年后招工回城，他一直住在六叔家。我問他為啥不去新房住，他說：“隔著8里地，你還三天兩頭跑來聽戲呢，我住在他家，他哼哼兩聲，我都能聽見，為啥要搬走？”
　　六叔種地、趕車是好把式，還會拉胡琴，唱秦腔更是遠近聞名。他嗓子好，戲路寬，對劉毓中欽佩得五體投地，也喜歡劉易平和劉茂森的戲，他一人能把整出《轅門斬子》、《五臺會兄》唱下來，但他平日為人低調，言行謹慎，從不張揚。聽同學說，六嬸也會唱戲，我從未聽過，倒是聽見兩個女兒在廚房做飯時唱《花亭會》，“我問你誰家外甥誰家子，在誰家門里長成人……”姊妹倆嗓音柔嫩，行腔婉轉，唱得非常好聽。
　　我借給六叔一套《警世通言》，他兒子拿到學校，把上冊弄丟了。六叔很愧疚，嘆道：“好借好還，再借不難，我也沒書賠你，咋辦？”我說，丟就丟了，我聽你唱了多少出戲？從沒買過票，還是我欠你的多。他尋思了一陣，拿起手電，笑道：“我有樣東西賠你，你跟我來。”六叔領我上了閣樓，搬出一只箱子，他讓我舉著手電，他打開鎖，從箱子里翻出一個布包，下了樓，他解開布包，厚厚3本簿子，是他抄的戲本，他說：“我大舅哥是戲班的琴師，這些戲本，是我借來抄下的，你喜歡，就拿去吧。”我翻了翻，有李正敏的《五典坡》，袁克勤的《打鎮臺》，劉易平的《轅門斬子》，蘇蕊娥的《花亭會》，孟遏云的《秦香蓮》，劉毓中的《三滴血》，劉茂森的《五臺會兄》……一共20多出戲。
　　我把戲本借走，每天晚上抄完10頁睡覺。這些戲本，除《三滴血》署名“易俗社范紫東編劇”，其他都未注明作者。秦腔的許多劇目，其他劇種也有，如《轅門斬子》，京劇、豫劇、河北梆子都有，已分不清誰移植誰的。但秦腔近代的原創劇目，如《三滴血》，未見其他劇種演過。這出戲1960年拍成了電影，父親帶我連看了好幾場，每回看到滴血認親的鏡頭，我就放聲大哭。這出戲取材于紀曉嵐《閱微草堂筆記》卷十一之《槐西雜志》：
　　晉人有以資產托其弟而行商于外者，客中納婦，生一子。越十余年，婦病卒，乃攜子歸。弟恐其索還資產也，誣其子抱養異性，不得承父業。糾紛不決，竟鳴于官。官故憒憒，不牒其商所問真贗，而依古法滴血試；幸血相合，乃笞逐其弟。弟殊不信滴血試，自有一子，刺血驗之，果不合。遂執以上訴，謂縣令所斷不足據……
　　但《三滴血》的劇情已遠遠超越了《槐西雜志》記載的那個滴血認親的故事，基本上可以視為范紫東的創作。
　　范紫東是清末拔貢，與友人創辦易俗社，任編輯主任，他能詩擅畫，精通金石聲樂，一生編過60多出戲，還寫過《關西方言鉤沉》、《樂學通論》、《乾縣縣志》等多種著作，是關中奇才，1954年去世，享年77歲。許多地方戲，已成膾炙人口的名劇，但劇本的作者，或不可考，或寂寂無名，古代文學史上，尚有元曲作家的地位；但近代文學史上，卻沒有范紫東的名字。
　　晚飯后，我常去六叔家聽戲。他拉胡琴，教我唱“悔路”中周仁那段“封成東賊奴才報得一怨”，他先逐字糾正我的發音，每句唱詞，先用方言念會，然后大聲朗讀，“小可周仁”那段260多字的念白，我練了一個多月也沒合格，六叔說：“千斤念白四兩唱，你說不好方言，就唱不好秦腔。”
　　村里本家娶親，請六叔去唱幾段。他平時滴酒不沾，喜酒不能不喝，三口下肚，便管不住舌頭，吹起牛來，他說自己學劉毓中的戲可以亂真，有愛抬杠的后生故意激他：“六叔，你瞎吹啥？你比劉毓中差著十萬八千里呢。”他急了眼：“你娃娃家懂戲嗎？搬一臺留聲機來，叔給你放唱片，你聽仔細。”有好事者從大隊部搬來留聲機，六叔回家提來一條口袋，從里面取出個布包，打開布包，里面還有個油布包，一層一層解開，露出兩張粗紋唱片。他放了一張劉毓中的唱片，興奮得不得了，人也入了戲，帶著身段唱起來，博得滿院喝彩，許多人都跟著他唱起來。
　　半夜，走在田間小道，清風拂面，我放聲大唱：“五臺山出了家落了發成了和尚，天波府作別了年邁的媽媽……”月色皎潔，蟲鳴四野，忽有感悟：此地人心清欲寡，民風淳樸，連戲曲都能拴住人心，有了秦腔和好年景，他們還需要什么？