>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

22．兩關派出所

　　還得退回到1968年去。這年春季，本鎮革委會成立后，揪人斗人，到了高潮。 一天黃昏，年輕木匠唐娃到家中來領我去揪斗。何潔向他求情，請他招呼不要打我。 唐娃人好，從來不欺侮誰。他安慰何潔，說不會打我。我跟著他去了，在鎮革委大 門旁邊，紅工06縱隊隊部門外等著。會場內鬧哄哄，所謂鎮辦福利事業各社的職工 擠在里面。我當然是第一個被揪斗的。小李木匠舉臂高呼：“現在！把特大號右派 分子流沙河！揪出來！”門外兩人各抓我的一臂，一下把我拖入會場，朝著毛主席 像下面一推。我打一個踉蹌，跌跪在地。然后給我掛黑牌于胸前，開始斗我。所謂 斗，無非是要我站在長凳上把已經交代過多次的1957年《草木篇》反黨啦之類的舊 事再重復一遍罷了。一夜過關之后，第二夜起，我便在毛主席像下面坐著，看別人 一個個被掛黑牌揪斗。斗畢，便來挨著我坐。我旁邊坐的人逐夜增加，愈來愈多。 包括我在內的這些掛黑牌者大有“虱多不癢，債多不愁”之概，漸漸心安理得。倒 是那些坐在下面的革命職工一個個提心吊膽，盯著小李木匠（他不時覷看手中的名 單），深怕他舉臂一呼把他們自己呼出來。最妙的是我的大弟，兩年來他不斷密告 我，到頭來他也被小李木匠舉臂一呼：“把地主家庭的孝子賢孫！余勛鑒！揪出 來！”每夜散會，這些揪斗人員從頸脖上取了黑牌，挾在腋下，鼠竄而歸。下次開 會，還得夾來，自己掛上頸脖。黑牌上的字樣就是小李木匠舉臂的那一呼。黑牌有 大有小，因人而走。我的最大，字樣分行如詩：“特大號／右派分子／流沙河／余 勛坦。”流沙河三個字大如人頭。福利事業系統有二三十人被揪斗掛黑牌，編入揪 斗人員學習班，每夜聚集在木器家具社內會場學習。

　　揪斗人員兩次被押上街，掛著黑牌，恭立在高凳上，向趕場的往來行人交代所 謂罪行。我站在大小東街拐角處示眾。有幾個青白江區的工人要我把《草木篇》交 代出來。五首小詩，我背誦了兩首。他們掏出筆記本，要我一字一句交代清楚，他 們記錄原文，包括標點符號。第二天有一群四川化工廠的青年工人騎車趕來，各攜 帶筆記本，都是來記錄《草木篇》的。后來上面就不要我示眾交代了。

　　此后不久，本鎮卷入武裝攻打中江縣的“繼匪”即保守派繼光兵團的內戰。同 巷一位小青年對我說：“這是對國民黨殘渣余孽的戰爭。那邊有國民黨的上校指揮 作戰。”這位小青年很天真，他同許多造反派戰士一樣，聽信了這類無恥謠言。這 次戰役，本鎮武裝部隊？？曰升？？尸兩具而歸。

　　1969年暮春，在清理階級隊伍運動中，我被關入派出所內。在鎮革委當了官的 造反派頭頭陳道清負責審我。他冷笑著，引用《增廣韻文》之句：“人心似鐵，官 法如爐。善化不足，惡化有余。”要我接受善化，不要鐵了心；鐵了心的結果將是 被燒成灰燼。可我不知道他究竟要我交代什么。他連續四晝三夜不許我睡覺，叫我 寫交代，第四夜緩解了，叫我在派出所庭院內左邊一個房間睡覺。上床脫襪，雙腳 已腫亮了。第五天深夜，同院的傅四先生被派來接我回家。當時關在那里，何潔給 我送飯，送洗臉水，送烘籠，送香煙。回家不久，上面又把我隔離在木器家具社內 月余，住在我結婚前住過的那間黑暗潮濕的土屋。某夜，我在那里聽見街上放爆竹 敲鑼鼓慶賀黨的九大。九大以后，隔離的禁令逐漸放松了，我又搬回家去。何潔告 訴我，某日給我送飯，途經鄰院樓下走廊，樓上的工人射尿淋她的頭發和飯籃。人 心被左家莊染黑了。夫妻相對無言，欲悲無淚。

　　二十周年國慶前夕，省公安廳一行四人，三男一女，驅吉普車，插警司三角小 紅旗，從成都馳來本鎮派出所，他們先找何潔去審，然后從社內叫我去。兩位公安 人員坐在室內等我，此時何潔還在另一室內，尚未審畢。我心情報平靜，因為他們 都是專業人員，不像本鎮的造反派那樣毛手毛腳。

　　眇一眼的那位叫我坐下，逼臉看找，狀權凌厲。我也同樣逼臉看他，覺得他這 一套精神戰術全是形而上學。我死死盯住他的印堂穴，甚至做出很恨他的假象。五 分鐘后，他緩頰了，說：“你還不像邱原那樣反動。”我也緩頰，收回了假仇恨。

　　“你知道邱原現在怎樣了？”他問。

　　我說知道。前些日子何潔從邱原的妻那里已經知道邱原被捕。這位眇一眼的要 我交代同邱原的關系。另一位伏案作記錄。自信光明磊落，我便如實談了文革前同 邱原的友誼交往。十二年來，我與邱兄見面七次，沒有什么不敢見人的事。審畢， 我在口供記錄上面鄭重簽字。我指出他誤書“吟嘯茶園”為“銀笑茶園”——我與 邱兄路遇，在此飲茶。遙遠了，那是1959年的舊事了。

　　我與何潔一路回家吃午飯。他們有意讓我們互相對一對口供，所以一個鐘頭以 后又派人來家中叫我去派出所。我被關入后院右邊的房間內，有人拿來紙筆，鎮上 的白頭發向主任要我寫交代。我把已記錄的口供從語言變成文字，反正無聊，當寫 回憶錄一樣，共寫出二萬五千字。寫完，又無聊了，便偵察另一張空床下的棄物。 好呀，一本紅皮的黨的八大文件！1956年，作為機關干部學習文件，我讀過這本 書。現在被他們棄若敝屣了，這本書。什么黨的方針路線，說推翻就推翻，一個人 說了算。

　　向主任來談話，暗示要我交代有關邱原擬叛逃方面的情況。我不相信邱兄策劃 什么叛逃。但我總算頓悟了，原來他們從成都趕來是為了追索這個。我那兩萬五千 字顯然不合他們的胃口。我對向主任說：“我不知道這方面的情況。”他也不迫逼 我。我不再寫交代。我在心頭寫詩。定稿在腦子里，怕出去就忘了，我用我發明的 縮語偷寫在香煙盒紙背面，藏入衣袋。其中就有十三年后發表出來的《故園九詠》 的幾首。

　　日長無聊，聽隔墻民家的鍋碗聲和說話聲，仰望一角天宇，憂從中來。這樣關 下去，我用什么錢去買米呢！何潔帶著孩子來看我，幸獲允許。我問她這些日子靠 什么生活，為什么送來的飯菜有肉食。她告訴我說，縫紉機賣了。

　　派出所關了大約二十天，深夜11點來人通知我立即回家。卷被蓋時，我把空床 底下的那一本八大文件也偷偷卷走了。我給自己壯膽，說：“不是我偷，是他們不 要！”

　　走在街上，覺得眼前一切都很新鮮，似乎我已經關了很久很久了。回到人間， 我很快活。何況向主任白天已經通知我，說隔離交代期間每日給我生活補助一元， 這就更快活了。我真希望今后同公安機關多多打交道。我不怕公安，我只怕那兩派 和那兩派的雜交種——革委會！他們把我，把所有“黑五類”，叫去修路，一修兩 月，分文不給！做不完的義務勞動，月月不下三日！他們不知道“黑五類”也是 人，而人是要吃飯的！

　　走入余家大院，家家已入夢了。走入庭院，透過竹笆看見窗下廚房內一燈熒熒， 何潔正在為我備夜飯。她在白天就被通知說我今夜要放回家了。

　　我把那本八大文件珍藏著。我對何潔說，“讓后人知道，從前的中國共產黨不 是現在這個樣子的！”

　　第二天去上班。岳社長說，這里沒有我做的了，叫我去磚瓦社做磚。誰都知道， 做磚比鋸木更苦。我不敢有一個字的抗議，逆來順受慣了。回家同何潔商量。何潔 說：“做磚吧，我和你一起去做。”于是我去東門城墻廢墟余家灣處，向磚瓦社張 人秀社長報到。經過小學校背后，想起二十六年前我是這一家小學校的畢業班的優 秀生。我和別的同學曾經在當時的城墻上，現在的雙腳履踐之處，打棋子牌賭錢。 現在我還望得見畢業班教室的屋蓋。如果讓我進教室去，我還指得出我的座位所在。 我記得曾老師講國文課和鐘老師畫地圖。人生是云，時間是風。啊，都吹散了。

流沙河 2013-08-22 13:21:53