>>>  當代歷史與思想  >>>

簡體     傳統

與此相反，魯迅一生都不得解脫。與許許多多深受專制傳統和專制道德壓抑的中國男人一樣，魯迅骨子里乃是一個問題男人。所謂問題男人，是意指無法以健康的心態、面對女性的男人。其特征在于，要么壓抑到變態，要么放縱到荒淫無度。就中國男人而言，魯迅和毛澤東，其陰柔不相上下，其怯懦、其心態也彼此伯仲。魯迅不敢成為徐錫麟，毛澤東的被捕表現，與張國燾相類。這是兩個全都不敢成為陳蕃、不敢做一下嵇康、沒有陳獨秀那么無畏的懦夫，而一旦權力在手，無論是政權的，還是話語的，都會一樣的兇狠。這也是兩個全都無法面對林黛玉那樣的高貴女子、也很難得到這類女子垂愛的問題男人，因此形成了他們的心理問題。

徐志摩和陸小曼的戀情，邵洵美和盛佩玉的婚姻，在魯迅都是可望而不可即的良辰美景。除了家世門弟上的差異，更有性情上的障礙。由此產生阿Q之于假洋鬼子式的嫉恨，也算順理成章。須知，毛澤東以九五之尊，在女人堆里尚且都得不到徐志摩的風流，邵洵美的倜儻。毛澤東通常只能在女服務員那里如魚得水。曾幾何時，延安發生過有才情有心氣的女子，遭到毛澤東的調戲、拂袖而去的故事。這可能是問題男人難以直面的最大尷尬。由此造成的自卑情結，反過來成為這類男人的革命動力。中國的問題男人，往往會成為造反有理的主力，叱咤江湖的梟雄。而且，這類人物的蠻橫和專制，是相當徹底的。相對于紳士風度十足的“費厄潑賴”，魯迅要“痛打落水狗”。古人有言，窮寇匆迫，毛澤東卻說，宜將剩勇追窮寇。

章太炎從革命的舞臺上回到安靜的書齋里，根本原因在于，支持聯省自治，不認同孫中山聯俄聯共以求十月革命那種一統天下的列寧主義革命，從而斷然與孫中山分道揚鑣。同樣的不認同，王國維的方式是自沉昆明湖，而章太炎的方式是蘇州講學。且不說章太炎的這種方式，有沒有隋末王通的河汾之志，至少表明了他不愿淌入國共兩黨的革命混水。

這根本不是魯迅理解的朝前拉車朝后拉車，而是一種人生的境界，生命的修為。倘若毛澤東具有章太炎這樣的革命品質，能夠在1949年以后退入書齋，那就成了中國的華盛頓。當然，不能指望一個想做秦始皇的山大王能夠具有如此修為。

如此的堂皇，真不知魯迅是在指斥他人，還是在自我反省。也許魯迅如此落筆時，忘記了自己在《答托洛斯基派的信》中說過什么。就像毛澤東說，要光明正大，不要搞陰謀詭計。聽者仔細琢磨一下，也會發現，弄不清是在說別人還是在說自己。這可能是又一種魯迅文章與毛澤東話語的相通之處，指斥他人的文字往往成為自我寫照。魯迅諸如此類的文字有很多，姑嫂斗法，潑婦罵街，辱罵和恐嚇決不是戰斗，等等。諸多痛詆，皆可自照。至于一些不諳世事，不熟悉這一套的厚道之人，確實被魯迅嚇得不輕。

網載 2011-10-14 09:32:44