高華:革命政治的變異和退化:「林彪事件」的再考察(下)

>>>  民初歷史變遷觀察  >>> 簡體     傳統

三、葉群扮演的重要角色

考察50年代后的林彪,不能忽略其妻葉群在林彪政治生活中所起的重要作用。葉群是抗戰爆發后奔赴延安的眾多革命女性中的一員,曾在延安中國女子大學担任組教科長,1942年林彪從蘇聯返延安后和葉群結婚。林彪奉毛命去重慶期間,葉群在搶救運動中被整,在受審查時間,曾「往洗臉盆里大小便」54,從此緊緊抱住林彪這顆大樹,在建國后的歷次黨內斗爭和政治運動中安全渡過.葉群性格外向,懂俄文,有文化,好讀書,悟性很高,在50年代,葉群陪伴丈夫一同韜晦十年,夫婦雙修「宮廷學」,一直督促林彪捧毛。

葉群和江青的共同點是:兩人都有野心,有文化,葉群本來比江青有「人情味」,對下屬和「林辦」工作人員的態度也較好,但自文革介入高層政治后,也變得和江青一樣,作風專橫,都是滿嘴意識形態大話,又有農民革命「女寨主」的派頭.江青自稱「老娘」,葉群自稱「姑奶奶」。和江青的不同點是:江青不能當毛的家,只是毛的工具;葉群在相當程度上可以當林彪的家。葉群雖然經常受林彪的訓斥,自尊心受到很大的傷害,對林彪有怨氣55,但共同的利益已把她和林彪緊緊捆綁在一起。林彪在賦閑的十年,已習慣於依賴葉群,也從多年的經歷中相信了葉群判斷能力的準確性。林彪身體不好,精神倦怠,需要葉群打理內外事務。

文革中葉群基本以林彪代表的身份出現在重大場合,而實際她所扮演的角色更為重要:

(一)控制林彪接觸的信息。

(二)給林彪的意見和批示「把關」,督促林彪捧毛捧江青。

(三)代表林彪,指導軍中有關重要的人事事務,是軍委辦事組的「女當家」56.

毛在文革初期對軍隊的領導機構做了精心的布局,1966年初,毛命令葉劍英取代羅瑞卿担任軍委秘書長,葉劍英担任此職一直到1967年3月。此時發生全國奪權、軍隊「支左」及「二月逆流」,軍委機構名存實亡,由各大軍區各自為政,北京只有一個由楊成武的總參的班子負責備戰工作。1967年夏,毛去南方,江青、林彪、葉群建議成立「軍委看守小組」,8月7日經毛批準,確定吳法憲為組長,而葉群實際上是「軍委看守小組」的靈魂人物。9月23日,毛回到北京,提名楊成武參加「看守小組」,改名為「軍委辦事組」,由楊任組長.1968年3月,「楊、余、傅事件」爆發,「軍委辦事組」改組,由黃永勝負責,葉群等為成員,葉群幾乎不參加辦事組的會議,但在其中仍起關鍵作用。毛了解葉群在軍委辦事組的角色,葉群參加軍委辦事組是毛的意見57.毛對葉群攬權沒加以制止,是把葉群當林彪的替身看待的。

中共革命是以男性為中心的,葉群只是軍隊的一個上校,因為是林彪的妻子,就可以參加軍隊最高領導機構的工作,這是十分反常的。然而在毛時代,特別是在文革中的1966至1971年的特殊時期,「高干夫人」深度參與政治,卻是常見現象。因為,革命不分性別,而且出於保密的需要,首長夫人被認為政治可靠,於是從江青開始,到省級軍政領導人,担任丈夫秘書的夫人比比皆是。由高干夫人担任丈夫的秘書或辦公室主任的制度為高干夫人干預政治大開方便之門,其中分寸,全靠首長掌握。此制度在文革前還是局部現象(王光美一度躍入政治前臺是一特例且造成嚴重后果),有劉、鄧、彭真以黨紀加以控制,但到了文革時期,特別是在1967初實行全國軍管之后已失控,軍隊中大軍區級以上的高干夫人參政已非個別現象。毛為甚么不加干預?

可能的原因是:毛讓江青出山,委以重任,就不好再批評下屬讓夫人做辦公室主任,林彪身體不好是事實,只能讓葉群代林彪參加會議,而葉群善於察言觀色,很會說話,使毛對葉群一向不反感,曾被毛稱許為「八級泥瓦匠」58.而且女性參政是可控的,其性質都是首長的附屬物,好壞都拿丈夫是問,或雞犬升天,或一起下油鍋。

四、九大是林彪由盛而衰的轉折點

1969年4月召開中共九大,毛論功行賞,破天荒的把林彪的接班人地位寫進黨章,在九屆一中全會上又安排林的部下黃、吳、葉、李、邱進入政治局,軍委辦事組也主要由林的幾個部下組成,周恩來、康生還以黨的元老的身份在九大發言,表態擁護林的接班人地位。

毛為甚么要把林彪的接班人地位寫進黨章?林彪對此是推辭的,在八屆十二中全會的講話中,他對新黨章草案把他的接班人地位寫進去一事,表示「很不安,很不安」59.而毛是在江青等人一再堅持下,「考慮了一個晚上」才同意的60.顯然,毛不會是因為江青的建議,就作出如此重大決定,毛一定有自己的考慮,欲將取之,必先予之?無法猜測,但仍有跡可尋:在九大開幕式上,毛故意提名林彪為大會主席團主席,加以試探,林彪迅即反應,高呼「毛主席當主席」61.4月14日,周恩來在大會發言,稱林彪是井岡山會師的「光榮代表」,林彪迅即打斷周的講話,流淚頌毛62.然而毛還是在九屆一中全會上,引用蘇聯人批評中國為「軍事官僚體制」的一番話63,來曲折表達對林彪的軍系力量膨脹的担憂.毛把許世友、陳錫聯拉進政治局,還提拔李德生,使之也進入政治局,以圖對林彪加以制衡。毛對大軍區第一把手的任用極為用心,對這一級軍隊領導,林沒有任何用人權。

九大后,毛開始逐漸壓抑林彪的軍系勢力,手法之一就是對個人崇拜降溫,此舉直指個人崇拜的吹鼓手林彪。1969年6月,他在武漢多次批評對他個人的形式主義的吹捧,還當著工作人員的面說,「四個偉大太討厭!」64以后,「毛澤東交代周恩來把人民大會堂所掛的語錄牌統統摘下來。當周照辦以后,毛還故意當著林彪的面說:這些王八蛋的東西沒有了」65.

毛的手法之二是刻意扶植張春橋,以牽制、刺激、打擊林彪。九大后(一說是1970年4月底),毛曾帶著張春橋等到蘇州看望林彪,毛澤東在談話中先是說總理年齡大了,問他對周恩來的接班人有甚么考慮,然后話鋒一轉,問林彪:我年紀大了,你身體也不好,你以后準備把班交給誰?見林彪不吭聲,毛又追問:你看小張(指張春橋)怎么樣66?至此,林彪開始担心自己的「接班人」地位將不保。

林彪此時已知道毛有廢儲之心,卻未能避開毛的鋒芒,林彪在九大期間的重大失誤是讓葉群也進入政治局而沒有堅決加以制止。在九大后的一段時間里,林彪開始飄飄然了,從而暴露出他政治上極其幼稚的一面:1969年10月,林彪將其子林立果在軍內搞科技發明的報告上報給毛,得到毛的嘉勉,毛還專門接見了林立果,竟使得林彪忘乎所以,趁勢把林立果隆重推出,而他明明知道毛岸英的逝世對毛造成巨大打擊,毛僅有的一個兒子身體又非常不好。1970年7月23日,林彪帶著林立果前往國防科委一軍工廠視察,林彪居中,林立果和黃永勝隨侍左右,吳法憲、李作鵬、邱會作等眾將領尾隨其后,接受軍隊的夾道歡迎。7月31日,林立果又在空軍作「講用」報告,用林彪原先準備九大政治報告的材料作「底料」,從「中國一定要強盛」,講到「社會主義的政治和經濟」,大話炎炎,講了七小時,小冊子在軍內廣為流傳67,空軍上下都在吹捧林立果為「超天才」,林彪不加制止,反而加以鼓勵。有資料說,毛知道后「非常不高興」68,在私下對江青、康生、張春橋說,我還沒死呢,林彪同志身體不好,有點迫不及待地準備自己的接班人了69.

毛的更大的疑心來自對林彪的「第一個號令」的警惕。1969年10月18日,林彪沒等毛做指示就通過黃永勝下發了「號令」,第二天,葉群才以「電話記錄傳閱件」報給毛、周。林彪夫婦在對毛的問題上一向謹慎,這次卻百密一疏,鑄下大錯.林彪本來對1969年中蘇沖突毫不關心,后中蘇副外長北京談判,林彪担心蘇聯會搞突然襲擊,才緊張起來,在蘇州的住地搞了幾條指示70,后被軍委辦事組的閻仲川加上了「林副主席指示第一個號令」的標題下發全軍71.毛最喜歡的是林彪不管事,一旦林彪想發號施令了,就不舒服了,毛命汪東興把林彪報給他的「第一個號令」燒掉72.其實這次完全是毛猜疑心作祟。有資料說,當天,消息傳回蘇州,林彪十分后悔,因為在此之前,他連調動一個連的兵力都不敢做主,都要請示毛,這次竟在毛最敏感的方面自行其事,實屬大錯.就在這一天,林彪又寫了兩幅「悠悠萬事,唯此唯大,克己復禮」,一幅給自己,另一幅送給葉群73.

在林、江集團圍繞設「國家主席」的問題發生的激烈爭斗中,真正的主宰還是毛,最初誰都不知道毛的真實想法,還以為毛是在試探彼等的反應,因為在歷史上,毛就用過此計。1958年12月,八屆六中全會宣布毛將不担任下屆國家主席,有資料說,此消息好似「晴天霹靂」,不少工農群眾痛哭流涕,以為國之將傾.許多群眾激動地說,「這樣做不對,毛主席不能把我們丟下」,「今后我們聽誰的話呀!」「我們不是成了沒有娘的孩子了嗎?」「毛主席作共和國主席,全國人民就像有個主事人,有依靠似的,因此還是毛主席作主席好」,「主席不作共和國主席我接受不了,這樣喊萬歲怎么喊?全國人民要求他還當怎么辦?」南開大學教授龍吟說:「毛主席做國家主席是每個人的愿望,(他)不光是中國的主席,也是全人類的主席。」更有不少人表示,任何人都沒資格取代毛主席的國家主席一職,「除了他(指毛主席),誰也當不了」,「共和國主席權力很大,如果毛主席不當,別人當會不會出問題?」74毛雖卸去國家主席一職,卻充分享受了廣大群眾的熱愛,所以1970年他才會質問向他勸進的林彪等:「我在十幾年前就不當了嘛,豈不是十幾年以來都不代表人民了嗎?」75而在1958至1959年,只有極個別人才能看出毛的心機,廈門一個幼兒園老師說,毛主席提出不當國家主席是為了測驗人民對他的信任程度。江蘇省民建副主委劉國鈞「對人耳語」說:「將來弄一個人作牌位,應付應付,交往交往,實際還是毛主席當家。」瀋陽市教育局副局長郭承權說:「因為黨權高於一切,大權仍在他手里,他一個人說了算,連周總理還得非常謹慎。」北京市工商聯副主委王敏生更提出:「今后政府主席是不是需要,如果不需要,可以修改憲法。」76是故,當毛在1970年提出不設國家主席時,林彪、周恩來、康生等紛紛陳言,懇請毛担任國家主席。

然而,這次毛不愿當國家主席仍然是真心的,而且因為1959年后的「一國二公」給他的刺激太深,早在八屆十一中全會剛結束時,中央就通令全國,將所有人民團體的「主席」一職,全部改為「主任」77.到了1970年,十一年前王敏生講的話果真應驗,現在毛主張乾脆廢了「國家主席」的建制。

林彪為甚么主張設國家主席?首先,林彪以「勸進」回答毛的試探;其次,林彪的身體絕不允許他担任此職,但是這并不影響他向毛要一個名份,中國人的根深蒂固的觀念──「名不正則言不順」,對林彪有很大的影響。在文革前至1969年,林彪給「兄弟國家」建軍節致賀電時,都是署「國務院副總理兼國防部長」,但是從1970年起,就改署「中華人民共和國國防部長」,此一細節,正說明他對名份的重視:林彪除了國防部長一職,都是副職:中央副主席、軍委副主席、務院副總理,而「親密戰友」、「接班人」、「副統帥」都是描述性語言,連虛銜都談不上。這一次林彪想要一個代表國家名器的正職,雖說國家主席一職只是一個名譽和禮儀的象徵,但是担任此職至少可以鞏固自己的「接班人」地位。林彪等的堅持,當然有自己的目的,被毛一眼看穿。

關於「天才論」和「三個副詞」的爭論,也是在捧毛的名目下,林彪集團向江青集團的較量。林系軍人對江青文人集團的驕橫長期忍耐,林彪等知道江青對毛有巨大的影響力,多年來敷衍江青,有時也吹捧幾句,但很有分寸,葉群則加以升溫,大捧江青。林系軍人對老干部的下場也有兔死狐悲的感受,都使得他們對江青集團不滿,林系軍人在廬山上向張春橋挑戰就是逼毛在軍方和江青集團之間表態,毛在兩天內經過權衡,認定林要「搶班奪權」,陸續採取措施,打擊林系的勢力:

(一)拋出陳伯達.陳伯達跟隨毛幾十年,是毛思想和毛意識形態學的主要構建者,在毛發動文革的1966年,陳伯達不留退路,無保留支持毛,又給江青做擋箭牌,但到了1969年后,毛對陳的不滿已很深,陳伯達因多次受江青的羞辱,開始向林彪靠拢,而陳伯達起草的九大報告又不合毛的想法,加之這次陳伯達在廬山上跳出來,為林系打先鋒,毛通過打陳伯達,警告林彪。

(二)開展「批陳整風」。毛在沒等到林彪的「表態」后,於1970年12月,毛指示召開「華北座談會」,明批陳伯達,實打林彪,遲遲不讓黃、吳、葉、李、邱「過關」,毛還特別批評葉群:「當上了中央委員,不得了了,要上天了」78,毛又針對軍隊,發起「反驕破滿」運動,提出「軍隊要謹慎」,批評林彪提倡的「講用」,「突出政治」是「搞花架子」,矛頭直指林彪。

(三)「甩石頭,摻沙子,挖墻角」,改組軍委辦事組和北京軍區,逼林彪檢討。

(四)1971年5月31日,又以中央文件的形式,向全體黨員口頭傳達經毛審閱的〈毛主席會見美國友好人士斯諾的談話記要〉79,讓人民知道,毛對林彪提出的「四個偉大」(「偉大的導師,偉大的領袖,偉大的統帥,偉大的舵手」)感到討嫌。

(五)兵不厭詐,1971年6月9日,江青為林彪拍照片《孜孜不倦》,照片在1971年《人民畫報》和《解放軍畫報》7、8期合刊發表后,起到了麻痺林彪的重要作用,林立果對親信說,現在空氣緩和了,好轉了80.

(六)1971年8月15日,毛開始南巡「打招呼」,其目的是為了進一步削弱林彪的地位,為即將召開的九屆三中全會做準備81,但此時,毛還沒有最后下定徹底倒林的決心。

五、毛、林矛盾激化導致「九一三事件」

毛的「領導學」一向成功,過去毛統御有方,其黨內對手無不應聲倒地,束手待斃,唯有這一次受挫,毛遇到了真正的難題:跟隨他幾十年的老部下,一直受到他重用和提拔的林彪就是不愿低下他那高貴的頭.

在毛的「領導學」中,要人做檢討是一大內容,而且口頭檢討不行,非要書面檢討才行,毛喜歡讓人做書面檢討,概因此舉好處莫大也:

(一)立此存照,從此手中有了小辮子,隨時可以「新賬老賬一起算」;

(二)根據不同情況,將檢討下發黨內,以打擊該同志的威信或肅清其影響;

(三)讓檢討人自己承認錯誤,用他們的嘴,坐實毛的指責,更具說服力,所謂「心服口服」;

(四)標準的檢討除了「認罪」和「認錯」,就是歌頌毛,這樣的檢討下發下去,會大大加強全黨和全國人民對毛的崇拜。

在毛時代,特別是在文革時期,不管是真心還是違心,寫檢討的人無所不包,從劉少奇、鄧小平、周恩來、江青,到被打倒祈求復出的黨、政、軍要員,再到毛身邊的工作人員,只有一人例外,那就是林彪,不管毛的壓力有多大,他就是不做書面檢討。

在中共領袖層中,林彪是非常具有個性色彩的一位,他生活簡樸,性格孤傲,多年來離群索居。對於林彪的個性,曾經和林彪有過近距離接觸,在1949至1950年担任四野新華總分社干部,以后逃往臺灣,創辦《傳記文學》的劉紹唐,在1951年出版的一本書中有如下評語:「林彪是一個有強烈領袖欲的個人英雄主義者」82.林彪戰場上的老對手,臺灣的國民黨軍方在1968年刊印的一本有關林彪的內部讀物中,除了引述了劉紹唐的上述觀點外,還認為林彪「待人謙虛,生活簡單規律,心思細密,慮事周詳」,「極富野心而深藏不露」83.應該說,劉紹唐和國民黨軍方對林彪個性的觀察基本是準確的。

「個人英雄主義者」和「深藏不露」本來是互相矛盾的,但這兩點確實都是林彪個性的最重要的特徵。過去,林彪能將這兩者統一起來,就是在廬山會議后的一段時期內,他也是如此。有資料說,在廬山會議之后,林彪曾一度想給毛寫封信,還讓秘書代為起草過,據說是讓新調來的秘書王煥禮寫的84.又有說法,林的這封信不是檢討,而是和毛談條件的,其主要內容是,他和毛有共同的利益,這就是鞏固文革的成果,「他勸說毛在十年內對他的人不撤職,不殺頭,可保十年不亂」,葉群認為毛不可能接受這個條件,攔住沒讓發出85.林彪想給毛寫信,被葉群所阻這件事,毛居然也知道86.由於林彪的檢討遲遲未發出,這就使得他和毛的關系更趨緊張。1971年3月底,周恩來等奉毛命前往北戴河,希望林能出席中央召開的批陳整風匯報會并做表態,林以身體不好加以推辭,可也在和周等的談話中,委婉地承認自己也有「錯誤」,是個「炮筒子」,被陳伯達「利用了」87.林彪希望以這種口頭檢查應付毛的壓力,而不愿在更大的范圍內再做甚么檢查。毛對林不愿配合極為惱火,就拿「四大金剛」出氣,林也就放棄了檢查的念頭.在1971年5月1日晚的天安門城樓上,林當著毛的面前,耍起了「個人英雄主義者」的脾氣,他竟然不和毛打一聲招呼,也不看毛的眼色,在座位上只坐了幾分鐘就拂袖而去88.

林彪此舉后果極為嚴重,他的意氣用事大大激化了和毛的矛盾,也違背了他自己多年「韜晦」所奉行的應對毛的基本策略。70年代初,林彪在學范蠡和學曹操之間猶疑徘徊89,此時林彪的身體和精神狀態已愈來愈差,雖然時有心灰意冷,但已騎虎難下,他雖以曹操「胸有大志,腹有良謀」來激勵自己,然而,林彪從骨子里仍是一個「個人英雄主義者」,雖歷經長年的韜晦,仍然本性難改。在演出了五一節晚在天安門城樓上拂袖而去的一幕后,林彪又后悔了,在是否面見毛的問題上舉棋不定:一方面,乞求能見毛一面,甚至走江青的門路,但被毛推託90;另一方面,機會到來時,又犯「個人英雄主義」。1971年6月3日,毛指令林彪陪同見羅馬尼亞的齊奧塞斯庫(Nicolae Ceau?escu),林先推辭不去,后在葉群的跪求下才答應前往,但是幾分鐘后,林彪就退出接見大廳,「一人枯坐在大廳的角落里,一直到會見結束」91.他本來是可以利用這次機會,在接見外賓后和毛說話的,但是這個機會被林彪自己放棄了。

毛的步步緊逼和林彪的軟磨硬抗,終於釀成了「九一三」的驚天事變。毛沒料到林立果敢於「刺秦王」,這在毛掌權后是第一次。林立果雖有心刺毛,但整個方案如同兒戲,自己又不敢動手,而在他父親一手導演的崇毛環境下,毛已成為「神」,更找不到幾個敢於為林家賣命的死士,加上毛的警惕心極高,使他幸運的躲過了刺殺。

林立果刺毛是風險極高、孤注一擲的行為,各種資料顯示,葉群是參與的,關鍵是林彪是否知情?因多年來,葉群控制林的信息,可是在這個攸關全家性命的大事上,如果沒有林彪的同意,林立果怎么敢於拿他父親一生的名節和全家性命去冒這這個險?毛雖步步緊逼,但還沒有到命懸一發的地步,林彪一直以「每臨大事有靜氣」自勵,又對中外「政變經」素有研究,難道他不知道,在社會主義國家的最高領袖中,諸如斯大林、鐵托(Josip Broz Tito )、霍查(EnverHoxha )、金日成,還沒有哪一個被刺死的先例,幾個毛頭小夥能有勝算的可能嗎?林彪果如此的話,只能說明他心智失常,徒有「一代統帥」之名!

在使中央知曉有關情況方面,林立衡起了關鍵的作用。1971年9月1至2日,江西領導人程世清在南昌當面向毛揭發,林立衡幾次來江西,通過他的妻子向程轉話,要程世清以后少同林家來往,林立衡說,搞不好要殺頭92.程世清的這個重要的揭發,引起毛的高度警惕。在9月12日,林立衡在北戴河又五次向駐地的8341部隊負責人匯報,葉群和林立果要劫持林彪逃跑。

林立衡為甚么會大義滅親?和其母親葉群關系長期不好應是主要原因,林立衡雖然知道九屆二中全會以后,其父的地位日益滑落,但是更對葉群攬權、長期封鎖林彪有很深的不滿;加之她生性善良、單純,不知政治的兇險,也不懂歷史,卻公主脾氣,自以為是,盡管受到林彪的影響,林立衡對毛有看法,但還是對毛存有很深的迷信,以為父親最多就是像朱德那樣,被毛冷遇93.上述種種,促使林立衡作出向中央告發的舉動。

從種種跡象看,林彪并沒有外逃蘇聯的準備,南逃廣州的方案也不周全,廣州方面并無接應計劃,更重要的是,「四大金剛」都不知道。林彪最后選擇北逃,應是受到妻兒的影響。1971年7月從北京去北戴河后,林彪的心情更加孤寂、灰暗,從現有資料看,他已準備聽天由命,任由毛發落。只是當獲知林立果刺毛未遂,林彪才知道大禍臨頭,和毛的關系已無可挽回,而葉群和林立果又不甘坐以待斃,林彪一家才登上「256號專機」北逃蘇聯。令人費解的是,北京對林立衡的檢舉報告,先是沒有明確回答,以后又要林立衡也上飛機94.現在可以肯定,「256號專機」在溫都爾汗墜毀與中國方面無關,進一步的情況,就不知道了,因為飛機的「黑匣子」在蘇聯人手里,至今也沒公布。

六、林彪事件是革命政治的變異和退化

考之中共黨史,在林彪事件之前的黨內斗爭,雖然也有幕后密謀,但最后總要拿到臺前,在正面交鋒后,失敗一方做公開檢討,下臺走人;這一次卻是採取不照面,打暗拳的方式。如果說毛與劉少奇的矛盾還帶有路線和思想之爭的話,毛林之爭就完全是圍繞權力的一場較量,因為林彪至死也沒有公開亮出自己的觀點,所以毛林之爭無所謂「對」和「錯」,完全是涂上革命詞藻的中國古代宮廷密謀政治的現代翻版。

毛的晚年,為了奪回中央一線的權力,實現他對權力的絕對佔有和推行他的激進的「再造革命」的理念,吸取和使用了包括馬克思主義、列寧─斯大林主義、民粹主義、中國傳統法家思想與君王南面之術等諸多思想資源和手段,他有兩套語言系統,一套是「官語言」:「反修防修」,「無產階級專政條件下繼續革命」一類;另一套是「潛語言」,就是「朕即天下」。他給林彪,就是一「接班人」的名義,而不給一點發號施令的權力,林彪雖貴為「接班人」,但形同擺設,和文革前劉少奇的「權力含金量」完全不能相比。在八屆十一中全會之前,中央一線雖然不時受到毛的壓力和封鎖,但政治局、書記處、國務院依各自的功能和責任,各司其職,在劉、鄧、周的領導和協調下,運作還大致正常。在八屆十一中全會毛回到一線后,情況發生巨變,毛大權獨攬,以真理的化身,凌駕於黨、軍隊、國家和億萬人民之上,政治局形同虛設,書記處完全空殼化,未幾就被中央文革小組所取代,決策極端單一化,在毛之下的所有領導人都是辦事人員,作為文革取得全面勝利的標志,九大所建立的是一個由毛絕對主宰的一元化超強體制。毛對權力極度敏感,翻手為云,覆手為雨,有時甚至是疑神疑鬼,明明知道林彪身體不好,卻把林彪樹為接班人,其實樹林為接班人只是為打倒劉少奇的一個暫時過渡,或者就是把林彪作為自己大權獨攬的擋箭牌,林彪稍想管事,又欲廢之,始終跳不出中國傳統上最高權力繼承問題上的「奪嫡」,「廢立」的怪圈。

1949至1950年,林彪等開國將帥一鼓作氣把「國民黨反動派」趕下了大海,從此四海晏清,江山一統,但同時也使自己在一個超強領袖面前,失去了生存的屏障,馬上就面臨著一個自我轉型的任務。初期,林彪閉門讀書,以退隱江湖來「全功保身」,但他作為一個「個人英雄主義者」,無法真正做到像劉伯承元帥、徐向前元帥那樣清靜無為,而是耐不住寂寞,1959年后,在毛的拉扯下,重躍江湖,抱「得一人而得天下」之野心,明知大躍進使國家和人民生命財產損失慘重,卻昧著良心,誣陷忠良,攪盡腦汁,攀登權力高峰,喪失了一個愛國軍人的立場。許多老同志反感林彪,主要是他在1959至1966年,毫無原則,窺測上意,逢君之惡,主動迎合,以軍隊為后盾,給中央一線以巨大壓力,把國家的航船拉向危險的方向。

文革中,林彪謹小慎微,如履薄冰,又不放過任何機會,「該出手時就出手」,前景的莫測導致心情的灰暗,林彪在文革期間對外界的情況很少了解,也不想去了解,基本不看資料和文件,在1968年夏之后,甚至不愿聽講文件,對外界興趣寡然,這已不僅僅是為了避禍,也是心理有疾患。作為儲君,這種狀況在中外歷史上都是罕見的,也說明了當時接班體制的荒謬。在某種意義上,林彪本人也是這種體制的犧牲品。海外有學者認為,從50年代后期起,林彪就被毛「玩弄於股掌之上,他在毛的掌上,有過歡笑,有過抑郁,有過趾高氣揚,也有過憤懣哀愁,他成長在他的掌上,也死在他的掌上」95,這話說得不無道理,但是這并不能減輕林彪自身的責任,不管他是真心還是違心,林彪在文革初期都是全力支持毛的,他對文革的巨大災難和破壞負有不可推卸的歷史罪責,尤其是鼓吹對毛的個人崇拜,作繭自縛,惡果自嚐,在林彪的默許下,夫人擅權明目張膽,特別嚴重的是,對妻子和兒子有失察之過,終於釀成滅門大禍。

林彪事件把毛革命的崇高的理想主義破壞殆盡,幾成碎片。毛的文革理論或解釋體系原先是自洽的,林彪事件將其打碎,使其從此再不能自圓其說.「九一三事件」后,毛以堅強意志撐住搖搖欲墜的文革大廈,但林彪那一套和他早已難解難分,只能以文革清除了劉、林「兩個資產階級司令部」而聊以自慰。有資料說,1974年秋,他在武漢接見軍隊領導干部時對林彪事件作了這樣的描述:「樹倒,葉落,果掉」(「樹」指林彪,「葉」指葉群,「果」指林立果──引者註),「林家完蛋」96.毛的這番話既尖利也解氣,卻把文革的油彩抖落殆盡.林彪一家固然葬身異國荒漠,但老人家的一世英名,幾十年「一貫正確」的神話經此事件已被打破。據當年的中央政治局委員紀登奎回憶,「九一三事件」之后,周恩來在人民大會堂得知林彪所乘坐的那架三叉戟專機在蒙古溫都爾汗墜毀的確切消息之后,悲痛莫名,為之大慟97.林彪事件對文革的「合法性」的打擊是顛覆性的,〈五七一工程記要〉的公開成了催化劑,刺激了中國人的思想覺醒。毛本人的身體也因林彪事件被打垮,所以毛也不是勝利者。幾年后毛去世,結束了中國歷史上一個瘋狂的時代,林彪事件則留給國人永恆的教訓。

參考文獻:從略



網載 2015-08-23 08:43:40

[新一篇] 高華:革命政治的變異和退化:「林彪事件」的再考察(上)

[舊一篇] 曼德拉——全世界的圣人,一個國家的罪人
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表