每個早上我都和自己打賭，男友會回復我的微博。我的眼睛還沒睜開，期待就開始蘇醒，越來越灼人，我渾身腫脹，再也躺不住，便一躍而起，撲到電腦邊。

但每次微博頁面就像一潭死水，紋絲不動。沒有黃色的標簽彈出來，告訴我，“您有x條未讀消息，請點擊此處查看。”

我去檢查網路，網線插頭拔掉，再插上，再刷新網頁，還是紋絲不動。我去刷牙洗臉，我去吃早餐，乘地鐵上班，擠在人群里搖搖晃晃地拿手機登微博，首頁還是紋絲不動，一天都過去了，沒有黃色的標簽彈出來，告訴我，“您有x條未讀消息，請點擊此處查看。”這是有問題的，不對的。

因為我知道我的男朋友，非常非常愛我。分手后我們互相取消關注對方的ID，但他會一次又一次地打開我的微博頁面，讀我當天發的內容。他不做聲，不過是礙于面子。他總會做聲的。就像去年冬天，我發燒吊水，把手上貼著的針頭拍下來，發到微博上，晚上陸陸續續收到一些回復，有同事的，有大學同學的，那倒數第二條，就是他的。他說，“好些了嗎？”那時我才知道，他是看我微博的，他露餡了。

我每天發一條到兩條微博，我發自拍，曬美食，贊嘆好天氣。有時候，和室友吃東西，我會突然定住不動：這盤菜真有賣相，我今天發型也很萌，給我拍張照片吧。室友就放下筷子勺子，掏出手機給我拍照。我又覺得我側臉比較好看，你到桌子左邊拍我吧，左邊斜上角，差不多45°。等會，我先吃東西，你在我不經意的時候拍，這樣比較自然。室友總是說，哦好的，這樣行嗎？

我覺得不好，就會讓室友重新幫我拍一張。室友頂多皺一下眉，但這一點點的不好意思和一張滿意的照片比起來，算什么呢，對吧。

我挑出最好的一張，在QQ上發給擅長PS的妹妹。妹，你表現的時候到了，幫我P一下。P得好看就行了，臉小一點，眼睛大一點，色調柔美一點，弄成lomo的風格。“哦，好的。”

幾個小時后，我的妹妹在QQ上，把照片發給我，附上大功告成后要死要活的呻吟。但我不滿意，就毫不客氣地繼續提出修改建議。“臉不夠小，眼珠子不夠自然，能再弄黑點嗎？這件衣服能不能變成我生日那天買的，最好看的那件？”

“神啊，我只會修圖，不會變魔術。”我的妹妹說完就下線了。

但有什么關系呢，有一點點麻煩別人，一點點不自在，和能夠在微博上發一張完美的照片比起來，算什么。這樣的照片我保存了幾十張，以備后用，我把它們放在一個專用的文件夾里，一天一兩張，慢慢地發。我通常是輕描淡寫地輸入“今天沒怎么化妝，昨晚也沒睡好，黑眼圈好重，真煩”，反正諸如此類的話，然后從文件夾里挑出一張無敵美照貼上去，剩下的時間坐收評論。我知道，我的男朋友會看到的，他會一次次驚訝地發現我比從前更加光彩照人。想必他會脫口而出，“嗲！”

但是他礙于面子，從不做聲。

我問我的室友，一個人怎么可以愛面子到這種程度。我的室友癟癟嘴，做了個很美劇的聳肩動作，大概是說，I don’t know。

我的妹妹，熟讀各路勵志心情雞湯讀物的姑娘，高聲朗誦道：“遇到你以前，我不知道我的懦弱。遇到你以前，我不知道我的畏縮。遇到你以前……一切都在遇到你的那一刻天翻地覆，從此，我是一個膽小鬼，不過因為，遇到了你，愛上了……啊啊！”不等她說完我的枕頭就砸了過去：“妹，雞皮疙瘩滿地！”

但我心里喜滋滋的。

我的男朋友，只是比較含蓄。

他的最近的一條微博寫道：TNND梅雨，潮濕，心情煩躁。沒人比我更明白，他是在用比較含蓄的方式表達，他忍受冷戰和思念的折磨，忍得滿心疲憊。嘴上卻要說因為梅雨而煩躁。

他總會做聲的，不過我不知道什么時候罷了。

一天，下班后，我靠著門問我的室友：“我們認識很久了吧？”室友抬起糊著白花花面膜的臉：“又要幫你做啥，如果是拍照就等會。”我有些難為情，笑笑：“不是拍照了，我下個月拿獎金，請你吃餐。”“哇哦！”室友很高興。

我伸出一截指頭幫她把面膜上的氣泡擠掉，“那么現在你幫我發個微薄是沒問題的咯？”“切~~”室友抽出一張紙巾揩揩手，“說吧，發什么？”

這條微博不到十分鐘就被轉發了三十次，我的同事，我的大學同學，我的所有認識的不認識的博友，紛紛八卦起來，“什么情況？”“有人追了？”“查查她星座是不是最近有桃花運。”“出事啦！”

這些人當中，就有被我的男朋友關注的人。他們轉發過去，這條微博就會出現在他的主頁里，我數了一下，一共會出現三次。焦灼吧，小子，我是有很多人追的，滾燙的、新鮮出爐的焦灼！我幾乎要跳起來了。但第二天當我醒來，新的苦惱冒出來了。

微博評論里出現了N句“無圖無真相！”他們仿佛被設置好程序的“機械手”“時光機”自動復制黏貼，異口同聲，鋪天蓋地。我的同事和同學都瘋了，不止他們，更多不認識的ID也參與進來，那些形色各異的四方頭像，像一張張盲目大張的口，形狀一致地嚷著要看我收到花的照片，好像這跟他們有半毛錢關系。

沒辦法，下班后我去買花。

因為我知道，雖然我的男朋友沒有說話，但他一定在安慰著自己：無圖無真相，所以不用焦灼，嗯，不用焦灼。

半個小時后，我的妹妹瘦小的身軀扛著巨重的單反相機寒風中各種扭擺蹲跳，一個小時內給我拍了幾百張捧花照片，正面側面看鏡頭的不看鏡頭的走路的站立的靜的動的，應有盡有。翻著相機里的照片，我淚眼朦朧，妹，你對我真好，你放心，姐姐幸福了一定不會忘了你的功勞。我的妹妹嘆口氣：你開心就好。

本是個感人肺腑的一天，空氣中到處都是皆大歡喜的氣息，鳥獸奔走相告：他就要做聲啦，他就要做聲啦！

不料“我猜中開頭，猜不中這結局”。

在我花兩個半小時挑選好一張照片，傳給妹妹，等待妹妹PS的過程中，又手賤地去刷了幾次男朋友的微博。我想，小子，馬上就有好戲了，再等幾分鐘，你就哭吧！在我刷新的大概第十下，男友頁面陡然冒出一條新的內容。他說，“吃得好飽！嘻嘻~”附的圖是一大桌子菜。我的心沉下來，轟的一下開始耳鳴。

我有這個反應不是因為他發了個作死的娘炮的“嘻嘻”，而是他在這句話后面@了一個ID，叫什么果，反正一看就是女的。

我穩住呼吸，氣沉丹田，深呼吸三次，才去點那個什么果。這個過程簡直是電視里那種與民同樂節目智勇大沖關的最后一關，一路風刀雨箭，等我一一接受這個什么果真的是個女的、曬了大量和我男朋友的親密照，已經千瘡百孔奄奄一息。

我的妹妹在QQ上抖我一下，“P得差不多了，待會我要怎么發微博，就說偷拍你的好吧？”“不用了。”我出奇的冷靜，也沒有哭鬧。呆坐了一會，實在不知道該做些什么，就擠出了幾滴眼淚。又覺得冰涼涼的，擦掉了。

我一個星期沒有再發微博。

微博恢復平靜，重新變回一潭死水，成天紋絲不動。沒有黃色的標簽彈出來，告訴我，“您有x條未讀消息，請點擊此處查看。”

我上班下班，鮮少說話，表面風平浪靜，內心其實也風平浪靜。我的室友担憂地看著我說，你要盡早走出來。我說，我以前很傻逼吧？室友說，也還好。

我真的挺好的。我對她們說。

后來，為了證明我挺好的，我又開始發微博，照樣曬自拍，曬美食，贊嘆好天氣。不過不再期盼我的前男友做聲而已。

事情轉變，是在一個百無聊賴的傍晚。那天下了點小雨，空氣涼颼颼的，我下班后晃進附近的全家便利店，挑了幾串關東煮，歪在柜臺邊排隊結賬，這時一對男女中學生打鬧著走過，女生碰到了我的手肘，關東煮紙杯里的湯華麗麗灑了出來，濕了我的袖口。

不是很燙，濕的范圍也不大，我不好生氣，何況人家一再道歉，我便甩甩手說，啊沒事沒事，哈。但我走出全家，走進涼浸浸的小雨中，我覺得很冷，我把衣領往上拽拽，把袖子往前拉拉，這時才發覺我的左手腕，非常的不舒服。冷卻的咖喱湯汁又黏又膩，印透衣服，濕答答地貼在皮膚上，皮膚表面結上一層薄薄的蠟燭油一樣的淡黃色凝固體。我從包里摸紙巾，摸到“心心相印”袋子，一捏已是空的了，我開始不爽，掏出手機，發了條微博，“真想死！”

回家的路上，我吃掉了關東煮，買了份《上海壹周》，在地鐵里搖搖晃晃地看，也許人不多，位子多，也許看到了個把帥哥，總之我哼起了歌，心情不壞。

到家時，我脫掉鞋子，揉著腳，順手打開電腦，登微博，然后，出事情了。我的前男友，評論了我的微博。他說：“怎么了？”

我使勁揉眼睛，又一次次地點擊這個ID，進去看他以往的微博，一直翻到五頁以后，才敢確定是他。

該怎么回復，要不要回復并轉發？我想，想得抓頭，想得跺腳。冷靜，我告訴自己，我等這個時刻等了那么久，一定要冷靜，以靜制動。要想個最周全、最不留遺憾的回復。我泡澡，揉出巨多的泡沫，慢慢消磨。我泡得十指指肚發白發脹，又爬起來看電視，吃我妹給我買的水果和核桃，我動來動去，就是忍住不去碰電腦，手機也關著。我的男朋友評論了我的微博，而我沒有理他。我享受這個狀態，延長多久是多久。

原來是我的親朋好友，因為上次的事被我妹廣而告之，紛紛以為我處于失戀的痛苦之中，今日想不開，尋死來著。

前來相勸的人越來越多。

“親愛的，別想不開啊！”

“心情郁悶是正常的，別鉆牛角尖。”

“大好年華，別因為一個男人毀了自己啊。”也有知情的人揪住我男友的ID，“就是這個男的，把這么好的姑娘搞得神神叨叨這么久！”

“你還不去安慰人家姑娘！”

“劈腿帝。”

而我的妹妹，竟然連續給我發了二十條私信，急躁地責問。“你一天到晚想些什么啊？”她說。

幾個女同事也很焦急的樣子，她們@我的室友，“你去看下她啊，拜托。手機也關機。”但我的室友和她男朋友在賓館里。“我想辦法聯系吧。”我的室友說，“先別急。”

原來我是個自殺的人啊。我去看了看我下午發的微博，確實很像一個失戀自殺的人呢。我想，感覺還不錯啊，這么多人關注我了，你看好多加V的人，那個那個，是我妹偶像呢，還有這個，演過那啥《青春無敵》，他們都轉發了我的微博，成為了我的粉絲。

我哼起了歌。

但過了一會，我開始坐不住，因為不斷地有人在問，“現在如何了？”“有誰知道她現在在哪啊？”“人肉一下她地址！”

我想起來，我沒有想要自殺。我想回答他們，你們想多了，我從沒想過要自殺，我一點事也沒有。但我打完就刪掉了。沒事你干嘛發那樣的微博，沒事你怎么“真想死”，還加個感嘆號？你坑爹呢！

如果我那樣告訴他們，人群就會一哄而散，我會被罵騙子。更重要的是，我將有可能這輩子也享受不到這狂歡式的熱鬧，幾百幾千條的評論和轉發。

過了這村就沒這店。

手一抖，新的一條微博就發出去了。“這個世界，再見。”

剩下的一切都如預料的一樣，卻又是驚喜連連。能知道的大多數名人都參與進來了，男友給我發了兩條私信，問我人在哪里，“立刻告訴我！”他在第二條私信里說。我想，你小子以前去哪了？你那什么果呢，惡心不惡心，還嘻嘻，娘不娘。我蹺起了二郎腿，喝醉酒般暈暈乎乎，就像做夢，眨眼的工夫粉絲就多了上千個，包括微博女王姚成，微博王子蔡抗永，還有些什么蝦兵蟹將作業簿不加微。為了效果逼真，我翻箱倒柜找出了以前學美術用的顏料，把紅色的涂在左手腕上，拍下來發到微博里，可不就像割過的腕！這是屬于你的盛世狂歡吶，我對自己說，爽吧你。

接下來評論欄里就像在舉行一個追悼會，所有人都在拼命從我以前的微博中挖掘真善美。“一個美若天仙的姑娘怎么可以就這么沒了！”“善良的孩子，希望你沒事。”甚至我某年某月發的一個85°的小面包照片，也被用來歌頌我的樸素單純美德。而我的老板，一個注冊了微博從來都不會用的菜鳥，也笨拙地連發好幾條來追憶我的好，“做事非常認真嚴謹，為人樂觀可愛，我們所有的同事都愛她。”

正當我感動得淚眼婆娑時，門被“啪啪啪”地敲打。

我無暇他顧，新的消息浮上來，我的大學室友在回憶我在校期間多么關愛姐妹，大冬天的挨個為大家打開水（雖然我記得的是大家輪流為所有人打開水啊）。一條微博140個字不夠用，她還開了個博客日志，專門細數這些往事，然后再把鏈接發到微博里來。我的高中同學，初中同學，也都紛紛相仿。

門外有人在說，“錯沒錯，是這家？”“就是這家。”“不開啊，她那個室友啥時候到？”后面就只聽到叫我的名字。我知道了，是前來營救的人。

真感人，看來也不是只有看熱鬧的人，是有真正關心我生命健康的人啊。我眼眶發紅，真想和他們一一擁抱。我再也坐不住，幾乎是連滾帶爬地撲向門把手，但當我伸手的剎那，我看清楚我手腕上的“血痕”，已經脫落了一部分，假得刺眼。

我開始想起，我根本沒有自殺。我只是手上淋了咖喱湯，非常非常的不舒服。

微博評論里鋪天蓋地的“救到沒啊？？”“現場的人給個消息吧。”“急死個人了~~”

門外出現大力撞擊的聲音，接著是一伙人“一二三嘿嚯”的叫喊，我已經聽到我妹的哭聲了。

門鎖在晃動，也許下一秒就被撞開了。他們會看到安然無恙的我，站在這里，桌子上放著畫圖畫的紅色顏料。

我覺得非常的恐怖。

微博繼續熱鬧著，所有人都瘋了，全世界都像認識了我很久很久，清楚我一發一毫，給我列優點清單。我成為一個宇宙無敵好人，而且有著只應天上有的絕世美貌。

可是門下一秒就會被撞開，他們會看到我，看到我站在這里，可恥地安然無恙著。宇宙無敵好人碎了一地，絕世美貌是個笑話。一個騙子站在這里。

我抱著頭靠到墻邊，然后我看到了水果刀。

（本文選自「一個」App VOL.518的文章欄目）

作者微博ID：方慧