寧財神文章選：新書自序、爺爺您又回來啦、滅了滅了都滅了

簡體傳統

新書自序

把舊文章重新集結成書，有點像借尸還魂。一般來說，都是德高望重的老作家才有這待遇，多好啊，一扭臉就成老作家啦！感覺像天上平白無故掉了個大餡餅，想接，又怕被砸著，矛盾得厲害。
　　這事，其實大家都明細，《武林外傳》熱播，我作為編劇，跟著劇組蹭了點宣傳，才會讓編輯注意到，原來此人還活著，還有點兒利用價值。其實他大錯特錯，小說是小說，劇本是劇本，完全不是一碼事兒，中間的差別，大過蝙蝠和麻雀。
　　寫劇本，需要大量的規則和理性的計算，跟編程序差不多。
　　寫小說……我好像沒寫過真正意義上的小說，剛才把老文章重新看了一遍，幾乎沒有一篇能做到起碼的起承轉合，全靠耍貧嘴和一堆貌似真誠的大白話撐著，一不留神，咵啦嗒幾萬字出去了，真好混吶！
　　行了，假客氣到此為止，下面開始夸自己。
　　緣分的天空，半瓶紅酒，兩包煙，一晚上寫完，細節都是編的，情緒是真的。喜歡誰，卻不能在一起，那種絕望，現在想起來，都覺得過癮。把情緒掰開了揉碎了，再重新拼貼，才赫然發現，那原來只是絕望，與愛無關，真是諷刺。
　　這本書里大部分文章，都屬于這種情況。
　　我是個晚熟的人，直到三十歲以后，才恍惚明白過來，愛是圓的、熱的，不是尖的、冷的。
　　幾個瞬間，我自己都很喜歡，尤其是氣態瞬間，第一次知道，傷心的時候，心真會疼。我是個特別惜命的主兒，心一疼起來，頓時慌了，捂著胸口叫白眉陪我上醫院，遭到恥笑。過了幾天，心不疼了，改腦袋疼，直到婚后，才徹底恢復過來。
　　說句題外話，我一直想給何盼盼寫一篇像樣的小說，除了我媳婦，她大概是對我最好的女人吧？我試了很多次，寫了很多個開頭，就是寫不下去。同樣的情況，也發生在殼殼身上。當時年輕，不懂事，美不滋兒的腳踩兩只船……最后代價之慘痛，心情之壓抑，讓我連回憶的勇氣都沒有。
　　也許是離得太近，反而看不清，等過上幾年，視力恢復了，一定得為她們寫點什么，也算沒白年輕過。
　　嗯，還想再多說幾句，但這畢竟是序，說得太多，也挺沒勁的，就這么著吧。
　　最后囑咐一句：以前買過書的朋友，這次就別掏冤枉錢了，省著錢買下本書吧，希望不會太久。

新書叫漿糊愛，應編輯要求，特此做廣告，有閑錢的可以買，沒錢就算了。

爺爺您又回來啦

北京某青年作家在博客上說：“前段時間，一部叫《武林外傳》的情景劇火爆，我覺得，梁左作為寫情景喜劇的第一人、開創者，對于后來者們，在某種意義上說，梁左可以算是寧財神們的爸爸，所謂情景喜劇之父嘛。當然啦，寧財神們認不認梁左這個爸爸是他們自己的事，這種倫理上的事情，外人也不好強求。其實，就我個人感覺，如果財神們大大方方叫人家一聲爹也不算什么特丟人的事，還顯得小輩們不小氣。”知識和技巧數不勝數。年初作武林宣傳的時候，有人問過我對梁老師的看法，我的回答是：“梁老師是無法超越的。”無論從學養（據說梁老師看光了北京圖書館的大部分藏書），還是對人生的感悟，乃至那種深入骨髓、由悲至喜的智慧與幽默，梁老師都是當之無虧的先行者。　　時至今日，我看《我愛我家》的劇本，還是會發自內心地笑出來。　　之后，咱們就得說說這個“叫爹”的問題。我們知道，王朔是當代北京口語寫作的爺爺，您也是用北京話寫小說的代表人物之一，照您的說法，回頭見了王老師，是不是就得管人叫爺爺啊？心情一激動，當場載歌載舞，深情朗誦
　　這話我可不太同意。
　　首先，必須承認，梁左老師是國內迄今為止最優秀（甚至偉大）的喜劇編劇，這些年來，我從《我愛我家》中學到的各種編劇知識和技巧數不勝數。年初作武林宣傳的時候，有人問過我對梁老師的看法，我的回答是：“梁老師是無法超越的。”無論從學養（據說梁老師看光了北京圖書館的大部分藏書），還是對人生的感悟，乃至那種深入骨髓、由悲至喜的智慧與幽默，梁老師都是當之無虧的先行者。
　　時至今日，我看《我愛我家》的劇本，還是會發自內心地笑出來。
　　之后，咱們就得說說這個“叫爹”的問題。我們知道，王朔是當代北京口語寫作的爺爺，您也是用北京話寫小說的代表人物之一，照您的說法，回頭見了王老師，是不是就得管人叫爺爺啊？心情一激動，當場載歌載舞，深情朗誦：王爺爺，您回來啦，您終于回來啦。順便幫你王爺爺戴條紅領巾，那才叫過癮吶！
　　我想說的是：真正的尊重，應該放在心里，而不是嘴上。
　　另外，您也好歹寫了那么多字，連師和父的區別都搞不清楚，這可有點說不過去。：王爺爺，您回來啦，您終于回來啦。順便幫你王爺爺戴條紅領巾，那才叫過癮吶！　　我想說的是：真正的尊重，應該放在心里，而不是嘴上。　　另外，您也好歹寫了那么多字，連師和父的區別都搞不清楚，這可有點說不過去。　　若有異議，您就繼續流著淚花叫爺爺吧，誰不叫誰就是孫子！
　　若有異議，您就繼續流著淚花叫爺爺吧，誰不叫誰就是孫子！