>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

過年好悶，幸虧有澳網公開賽，場場不落地追看。有天中場休息時，轉播鏡頭掃過看臺上一位大胡子老外，紅色T恤，當胸有個白漆畫的圓圈，內有手寫漢字一枚——“拆”。這符號北京人太熟悉了，它就像仙女姐姐手上的魔法棒，所到之處，高樓大廈拔地而起，北京就這樣日新月異起來。

穿衣者明不明白這符號的含義不知道，至少制衣者的創意有游戲成份。哪怕其最終目的是諷刺批判，也是用了游戲方式。

可巧，《辭源》“拆”字條目下詞匯雖不多，卻也條條游戲精神十足——“拆字”：任舉一字，加以分合增減，隨機附會，以解釋吉兇。就是俗稱的測字啦。“拆字詩”：拆字為句寫成的詩，比如“日月明朝昏，山風嵐自起”之類。“拆白道字”：用拆字法說話表意的一種文字游戲，盛行于宋元。比如黃庭堅的詞“你共人女邊著子，爭知我門里挑心”，說得云山霧罩，其實就是本文起始句中的“好悶”二字。

拆字是游戲，拆字詩是游戲，拆白道字是游戲，大胡子老外那件T恤是游戲，T恤上畫拆字符也是游戲；身為當代北京人的我，看這個“拆”，卻毫無半點游戲的胸襟，因為我大腦里儲存了一些事，都和這個“拆”字難拆難分——

1417年，北京至少有如下幾座城門竣工：中華門、長安左門、長安右門、西安門。1912年，拆長安左、右門的石門檻，次年長安街正式通車，城門遲至1952年最終難逃拆運。1959年，拆中華門。西安門倒是沒人拆過，不過1950年冬，因攤販不慎于火，焚毀。

1420年，北京城至少又有兩座城門竣工：地安門、天安門。天安門至今雄偉屹立，地安門1954年被拆。

1436年，北京分別取了“崇文德也”和“武節是宣”之意，修崇文、宣武二門。1927年，拆宣武門箭樓，1930年，拆城臺及甕城。1950年，拆崇文門甕城墻，1965年，拆城樓。

1439年，北京城至少又有如下幾座城門竣工：朝陽門、東直門、安定門、德勝門、西直門、阜成門。1921年，德勝門因梁架朽壞，城樓被拆；現在留著的，是箭樓。1953年，拆阜成門甕城、箭樓臺基，1965年，拆城樓。1956年，拆安定門箭樓，1969年，修地鐵，拆其城樓。還是1956年，因淪為“危險建筑”，朝陽門城樓被拆，兩年后拆箭樓。1965年，拆東直門。1969年，也是因為地鐵要經過，拆西直門……

如此密集的“拆”字，令我頭暈目眩，哭的心都有，何來游戲心思。要說游戲，不過六百年的時間，人們把費了九牛二虎之力建好的那么多杰作又一一拆除，這還真像是小孩子玩搭積木游戲，一個不高興，一巴掌忽擼得滿地皆是。

聽說，當年多爾袞當年打進北京城，先進的朝陽門，而李自成打進北京時，將一枝鐵箭射在西安門的匾額上；聽說，明清時代每晚關城門，惟有西直門會為那些給皇宮送山泉水的車子專開城一次，故有水門之稱，因此城門洞里專門砌了一方水紋石；聽說，阜成門因是通往京西的門戶，煤炭由此門進城，所以城門洞里砌有一塊鐫刻梅花的石條，以諧“煤”音，所謂“阜城梅花”……

聽說過很多很多這樣的離奇曲折的故事，個個令人神往，可惜事到如今，也只能聽說了，因為，拆啦！都拆啦！ 

楊葵 2010-09-14 08:18:06