湯唯:“我沒有哪一場戲,內心是不激烈的”

>>>  當代歷史與思想  >>> 簡體     傳統

“當我死后,或許我的作品無人去看,但肯定的是,我的緋聞將永遠流傳。”這是《黃金時代》的編劇李檣,在蕭紅致友人的信中看到的一句話。這差不多是今天的事實,蕭紅和她的男人們,普及度遠高于她最有名的作品《呼蘭河傳》。


蕭紅的扮演者湯唯,堅持用蕭紅的本名“張乃瑩”去稱呼她:“蕭紅是她的筆名,是后來的人這樣叫她的,我愿意回歸到最本真的她自己。用現代的詞說,張乃瑩挺‘二’的。”


從宣布湯唯扮演蕭紅開始,所有人都認為,“很對”。


“她是一個作家,爬格子的人;我們是成天要化了妝,面對鏡頭。”湯唯幾次建議南方周末記者關掉攝像機,因為“演員最敏感的就是攝像機”。


湯唯的成名作《色,戒》,出自張愛玲。《黃金時代》是她的第8部電影,演的是蕭紅。湯唯不愿意去比較這兩個總會被放在一起類比的民國女作家:“我不是比較文學家,扮演一個人物,是要走進她的世界,其他的人我會去了解。就好像我們現在坐在這兒,我們了解到昨天蘇格蘭發生什么事了。”


湯唯通過書去了解張乃瑩,看得最多的是《商市街》。湯唯喜歡看紙質書,她最近在想,怎么把所有的書放到一個地方,想看什么就可以拿來看:“有時候真的很羨慕在固定地方工作的人,對我們這種漂泊職業人來說,這是一種奢望,我又不愛看電子書。就像寫日記,他們整天提醒我,差不多該換日記本了,一本別記那么久,丟了怎么辦。”


湯唯覺得,這也許是為什么,大家老想拍民國的戲:“我相信大家都會去向往那個單純、質樸的年代,那種意氣風發,那種陽光向上,那種團結,那種無需言語的信任,值得我們重新再去把它拿回來。”


“本該有許許多多的蕭紅”


南方周末:據說你們看得最多的是蕭紅的傳記《從異鄉到異鄉》,你也看過?


湯唯:不只看過,那本書就像我們的《圣經》一樣,它清清楚楚地解釋了她一生里很多細節。那個年代她一直奔波,我們整部電影到五個城市拍攝,就代表她顛沛流離的一生。


但我看得最多的是《商市街》,都是一小段一小段的生活和記憶的瞬間:也許是她在窗戶趴著等蕭軍回來時看到的那一幕,或者是讓她很不開心的一瞬。她那時剛開始寫作沒多久,還沒有那么多技巧,我覺得反而生動。


南方周末:你看到了什么樣的蕭紅?


湯唯:有太多的謎我們無法看到。比如說她的第二個孩子到底是怎么死的,只有猜測。比如說蕭軍從延安回來,看到她和端木在一塊了,三個人到底怎么攤牌,她和蕭軍怎么分的手,都不知道。她書里寫的,很多都是她想給大家看到的,真實的東西可能更沉痛,更難去面對。


我為什么喜歡《商市街》,因為那時候她是甜蜜的,沒有那么多痛,什么都可以講,什么都可以自由地去表達。能看到她的真,她向往幸福、自由的生活,但同時她無奈地依賴在身邊出現的每一個男人。她很細心、很細膩,但她又是挺“二”的人。她是個矛盾體,聰明,也挺笨的。


南方周末:你怎么樣去把握她這種“二”?


湯唯:換句話說是質樸。她執拗地追尋自己想做的事,不愿意接受別人的安排,這在現代人看來有點傻,讓我們心疼,欽佩,也有仰慕。只有她這樣的性格才能寫出這樣的文字吧。


我愛用我覺得很過癮的方式去表達自己。我覺得蕭紅也是。


四個男人,四根稻草


南方周末:你能理解蕭紅和她身邊四個男人的關系嗎?


湯唯:這四個男人就是她的四根稻草,我是真這么想的。


在那個環境中,她能生存下來就已經心滿意足了。她的文字里更多的是看透一切之后的沉靜,就是因為她經歷過各種各樣的苦難,寒冷、饑餓。那個年代,女人需要男人,沒辦法,不然她就活不下來,或者會被賣去做妓女。在被拋棄的時候能有一個人去依賴,在臨死之前能有一個人去訴說而不是在房間里等死……她其實在一根一根地抓那些稻草。


南方周末:稻草之間有差別嗎?


湯唯:跟汪恩甲我覺得是一段孽緣。這個男人出現在她可能還什么都不明白的時候。蕭紅跟他沒有感情,只是他能給錢,能讓我活下去,我不用回家,我還能跟我的命運去抗爭一下。他幫了她,她懷了孕,他就人間蒸發了。如果沒有汪恩甲,她后面的路不會這樣。所以對張乃瑩來說——那個時候她還是張乃瑩,汪恩甲是一個悲劇的開始;但是對“蕭紅”的出現,他推波助瀾了。


蕭軍是那個把她帶進文壇的人,蕭軍是她這一輩子的摯愛吧。我覺這是一份恩情,有一份恩,一份很深的情,是真心的。


后來端木接住了她。他們倆之間不是愛情,而是在那種情況下有這么一個男人出現在蕭紅身邊,欣賞她,愛慕她,這是她迫切需要的。蕭軍覺得女人不可以比男人更高,這是大男子主義、絕對權威的表現。端木卻給了她巨大的滿足感,讓她被承認,被欣賞,這也是最開始她愛上蕭軍的原因。蕭軍不再給她了之后,端木又給了她,我覺得她對端木只是一種動心,就像你看到一個美好的東西動心了,但那不代表愛。


駱賓基是她弟弟的朋友,臨終前一直和她聊天。他給了她很多幫助,也順便出了本書,就是一種情分吧。


南方周末:蕭紅跟魯迅呢?


湯唯:魯迅對她是非常重要的人。從小父親在她心中是一個冷漠的形象,祖父是惟一真正疼愛她的人,但去世得很早。在往后的日子中,她遇到的男人可能多多少少對她都有一些傷害,魯迅的出現,彌補了她所有對男性角色的需要:父親、祖父、老師,也許還有靈魂的導師。當然也有男女的層面,但是我們戲里沒有去表現這方面的東西。


“這沒心沒肺的姑娘呀”


南方周末:你覺得蕭紅的一生是悲劇嗎?


湯唯:看你從哪個角度看。


我也在想,如果讓她再選擇一次,她會走什么樣的路。


她的祖父不要教她那些詩書就好了,沒有受那次啟蒙,可能她的人生會完全不一樣:也許就安分守己地嫁個人,生一群娃,在呼蘭縣那個小天地里面,安安穩穩,就像她的母親、祖母那樣一輩子。


但這就是上天的安排啊,有她這樣的一生才有我們現在能看到的這份精彩、這份傳奇。


南方周末:你怎么看待蕭紅所寫的“黃金時代”,那時她寄居東京,孤獨地生活和寫作。


湯唯:她跟蕭軍說的那句話,我只是想有一個地方讓我安安靜靜寫寫東西。這都實現了,還有什么不好,這不就是黃金時代嘛?


導演說,“黃金時代”是張乃瑩的反諷,自己一個人,愛人背叛了自己,對自己最重要的靈魂導師魯迅先生剛剛過世,自己遠在異國他鄉,其實惟一可靠的就是這支筆。人在安逸中我覺得未必會出好東西,真的。從另外一個角度講是悲戚、悲涼,也是一種骨氣,這就是她的黃金時代。所以你要從哪個角度聽蕭紅的一生?


南方周末:你和蕭紅有多少共性?


湯唯:我不重要,重要的是角色。演員要用盡一切方法去理解角色,最主要的還是要走進角色的生活。我們始終是不同年代的人,尤其她是一個作家,爬格子的人;我們是成天要化了妝,面對鏡頭,這就完全不一樣。我看片的時候能夠很明顯看到演員的痕跡還在那兒,我覺得還做得不好,但是我已經盡力了。


南方周末:回頭來看,《黃金時代》最吸引你的是什么?


湯唯:還是蕭紅。她的經歷、她的人生,她的很多瞬間。比如她在碼頭上摔倒,眼看著那個輪船走了,然后就在那兒躺著睡著了,睡到第二天,有人來了就說,能不能拉我起來。我說這沒心沒肺的姑娘呀,多涼啊,這一晚上的。


沒有煽情地讓你悲痛或者憐惜,這樣一個有才華的女人怎么會有這些境遇。但你會為她心疼,會覺得這是一個活生生的人,她活得很真實。


比如“烤火腿”,戲里可能沒了吧,那段我特別喜歡。爐子滅了,生火的木料也沒了,越來越冷,到最后爐子外面感覺不到熱了,就把腳給伸進去,伸到爐膛里邊去烤。蕭軍回來了,說在干嘛呢?烤火腿呢。多可愛啊,那個瞬間,她生活的整個狀態全都有了。


南方周末:你喜歡王佳芝、蕭紅他們生活的民國嗎?


湯唯:最近我在想我們為什么老去拍民國的戲。我會向往那份單純,沒有手機,沒有電腦,沒有各種高科技的“殘害”;所有東西都那么單純和質樸,人的精神也意氣風發的,還有那種團結,那種無需言語的彼此信任,都很值得重新拿回來。


這里是南方周末

微信號:nanfangzhoumo


南方周末 2015-08-23 08:40:54

[新一篇] 香港:從“大俠”到“大學”

[舊一篇] 惡魔醫生
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表