>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

我曾經后悔沒有把人世間的每一天都變成母親節，如今，世間已無母親節。我將把人世間的每一天都變成父親節。

文 | 楊恒均

兒子給我打電話，預祝我父親節快樂。這才想起澳洲的父親節正是這個星期日（9月7日）。全世界各國定的父親節和母親節好像都不是同一天。記得以前在母親節時掛越洋電話回家，母親就會很好奇，她會說，母親節還沒有到呢。我說，媽，我不在中國，今天是這個國家的母親節，這里又沒有我的母親，我不給你打電話給誰打呢。母親就笑開了，喃喃地說，真好，那我要過多少個母親節？這世界上有多少個國家呀！

如果母親還在人世的話，我會把每一天都變成母親節。我會告訴她老人家，這個世界上有二百個國家呢，每個國家都有母親節，剩下的一百六十五天，我為你設一百六十五個母親節，這樣兒子就可以每天給你過一個母親節！

母親被白血病帶走了，母親節也倏然陌生而令人心痛起來。記得以前打電話回家，一會媽媽把電話搶過去，一會爸爸把電話接過來，聽到母親數落父親不聽話，聽著父親諷刺母親生活過得斤斤計較，感到老兩口在電話那邊開懷大笑，我都能一口氣和他們講上一個多小時，可是現在，和父親講一會就找不到話題了，而每一次打電話過去，好像也總覺得應該找一個話題。以前我們還過母親節的時候，父親總是鼓勵我們過母親節，好像他對父親節很不屑一顧的樣子，我們也自然不太重視父親節，有幾年竟然忘記打電話了。

感謝兒子給我電話，告訴我世間還有父親節。至于我，世間已無母親節！

父親是我生命中最重要的人。不會忘記小時圍坐火爐聽他講故事，他總能夠把大道理融入小故事中；在最艱難的時候，讀私塾出來的父親總能夠用特有的方式梳理歲月，把更艱難的過去和美好的未來呈現給我們，幫我們度過過現在。我更不會忘記當我參加工作后意滿志得地向父親炫耀，我現在多么威風，我的工作能夠搞到多少外快的時候，父親只是輕輕地提醒我，人，活著不能沒有理想。而當我終于走上尋求理想的道路后，父親又不忘及時提醒我：人，光有理想也不行。父親一直督促我不要忘記學習，告誡我做人一定要活得明白，而讀萬卷書和行萬里路就是最能讓人明白的方式。

母親去世后，我人生的目標之一就是讓父親過得不寂寞，過得快樂，安度晚年。父親喜歡大自然，一直對我從一個城市飛到另一個城市感到不安，他說應該去山山水水之間陶冶一下。父親上兩個月還剛剛去過河南的雞公山和湖北的武當山旅游。他喜歡上了一個新的旅游方式，那就是到接近大自然的地方找一戶農家旅館住下來，暢游于山水之間，慢慢觀賞，細細品味。這讓整天奔波于高樓大廈之間的我好生羨慕，好在每一次和父親通話，他都會對我絮絮叨叨一通，把凡塵俗世中的我拉到他所在的山水之間。

我答應過父親，等到有一天，我會把父親走過的路都走一遍，爬過的山都爬一遍，那首歌怎么唱的？“路過你的路，苦過你的苦，感受過你的感受，愛過你的愛……”

兒子在父親節到來之前打電話，開口就是我想你、我愛你，讓我感動，更提醒了我，父親節時給父親打一個電話。不過，對于我們這一輩人，接起父親的電話，是無論如何說不出“我想你、我愛你”的字句，我們寧肯繞動繞西啰啰嗦嗦說一通家長里短，問父親身體每一個部位的狀況，直到父親感覺到兒子的關心、感激和愛為止。但我們這一輩人，還是不會像我兒子這一代，順口喊出：我想你、我愛你。

我曾經后悔沒有把人世間的每一天都變成母親節，如今，世間已無母親節。我將把人世間的每一天都變成父親節。

每天都是父親節。

楊恒均 2008-9-5 張家界

楊恒均 2015-08-23 08:55:54