我的天才女友 (埃萊娜·費蘭特創作長篇小說)

>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>> 簡體     傳統

《我的天才女友》是意大利作家埃萊娜·費蘭特創作的長篇小說,“那不勒斯四部曲”的第一部,2011年首次出版。

《我的天才女友》講述了兩個女主人公莉拉和埃萊娜的少女時代。莉拉和埃萊娜一起成長于那不勒斯一個破敗的社區,從小形影不離,彼此信賴,但又都視對方為自己隱秘的鏡子,暗暗角力。小說展現了以“我”和莉拉為代表的新一代女性身體與心靈的成長路徑。

故事一開始,已經功成名就的埃萊娜接到莉拉兒子里諾的電話,說他母親徹底消失了。埃萊娜想起莉拉對自己命運的預言,于是她寫下她們一生的故事。

兩個女主人公莉拉和埃萊娜一起成長于那不勒斯一個破敗的社區。莉拉聰明,漂亮。她可以毫不畏懼地和欺凌自己的男生對質,也可以去找人人懼怕的阿奇勒·卡拉奇要回被他奪走的玩具;埃萊娜既羨慕莉拉的學習天賦和超人的決斷力,又一直暗暗模仿莉拉。

家人不支持莉拉繼續求學,因此她到父親和兄長苦苦維持的修鞋店幫工,又面臨幾個紈绔子弟的追求。埃萊娜則懷著對朋友的關愛、嫉妒和理解,獨自繼續學業,卻始終無法面對和莉拉競爭的失落。

最終,十六歲的莉拉決定嫁給肉食店老板,但在婚宴上,她發現了丈夫的背叛。而埃萊娜也站在成人世界的入口,既為前途擔憂,也因對思想前衛的尼諾產生朦朧好感而彷徨。

精神覺醒

小說圍繞女性共同的心理與生理體驗展開,記錄二戰后意大利資本主義發展新時期下,以“我”和莉拉為代表的新一代女性身體與心靈的成長路徑。在女性生命中,母親承擔著重要的角色,母親往往影響著她們是否形成,以及形成怎樣的女性意識。《我的天才女友》存在著關于母親的“隱喻”,通過“我”對作為血緣意義上的生身母親農齊亞的厭惡、疏離,對精神意義上的母親,“我”和莉拉的小學女教師奧利維耶羅的認同、歸屬,表達對女性成長過程中精神覺醒問題的思考。

幫助“我”和莉拉擺脫蒙昧之境,走上精神覺醒和反抗之路的,是小學女老師奧利維耶羅。小學時候的莉拉不被喜歡,無人靠近,她首先發現了這個姑娘聰慧的頭腦和過人的天賦,并表現出贊許和賞識;“我”每一次升學機會的獲得,與她不厭其煩的家訪、對父母的勸說直接相關;她對莉拉的輟學深表惋惜,并一直關注著莉拉的學習和生活。可以說,奧利維耶羅老師是兩個女孩的精神之母,她代表著女性的啟蒙和被解放。在奧利維耶羅老師強大的氣場和堅決的態度下,父親對于她的每一次家訪都緊張萬分,并不得不執行她近乎命令式的建議。她是執著而可愛的,關心自己女學生的成長和教育,也深刻認識到教育對女性的重要意義。教育不僅關乎知識和技能,以此獲得謀生能力,更幫助女性開闊視野、完善心智,成為精神上高度自足,不依賴于男性存在的獨立生命體。

女性主義

在故事發生的那不勒斯,充斥著貧窮、暴亂、血腥的爭斗。暴力存在于社會也存在于家庭中,男人欺凌女人,女人“比男人斗得更兇”,她們互相傷害,也對自己的孩子拳打腳踢。除此之外,還有哮喘、破傷風、毒氣、廢墟、工作、肺結核……它們不僅構成了“我”童年的陰影,這些創傷性體驗更成為生命中永恒的傷疤。在伍爾夫所言“總是男人的價值占優勢”的時代,莉拉通過自己的力量沖破家庭作坊和父權制的束縛,進入男性主導的資本主義社會,爭取和行使婦女追求財富的權利。

“女權主義者認為,對于經濟因素的重視是女權主義從馬克思主義那兒得到的恩惠。”不論是西蒙·波伏娃,還是弗吉尼亞·伍爾夫,都曾在自己的著作中強調經濟獨立對提高婦女社會地位的重要意義。在小說中,不乏走出家庭勞動的私人領地,投入到資本市場中謀生的女性,例如堂·阿奇勒的妻子,因為丈夫被謀殺而開始經營肉食店來養活兒女,又如恩佐母子因家庭男主人離世,走上街頭賣菜謀生。然而,這些女性并非真正從思想和身體上走向了自由和解放,而是通過模仿男性進入社會,為生計所迫,不得已從事男性的工作。當她們的兒子可以獨當一面時,這些母親又退回到家庭生活中,繼續傳統婦女的家務勞動。

莉拉作為真正受到意大利經濟復興、女性主義運動的影響,受益于學校教育飛速發展的新一代女性,做出了迥異于母輩的選擇。輟學后,雖然被父親安排在家里的修鞋鋪勞動,可她深知金錢就像是水泥,“可以加固我的生命”。追求財富成為她反抗父親專制的方式,她始終有著開鞋廠的夢想,自己設計鞋子向富人區出售。然而鞋子的銷量并不盡如人意,此時她又決定嫁給事業有成、家境富裕的斯特凡諾,提高自己在原生家庭中的地位,通過擁有財富獲得安全感。

莉拉的所作所為不應被簡單定義為馬克思所批判的拜物、拜金。對于以莉拉為代表的早期女性主義的馬克思主義者而言,覺醒后的她們反抗原生家庭中父權制對自我的禁錮,但男權統治下的社會經濟政治大環境對逃出家庭的女性來說,仍舊充滿歧視、壓抑和不平等,她們追求財富道路上的阻力遠大于男性。莉拉是勇敢的,她大膽反抗父權;莉拉又是悲壯的,為了更好地與父權決裂,她旋即落入夫權掌控的深淵。婚禮上,面對新婚丈夫的背叛,她一下子陷入六神無主的狀態,小說在此戛然而止。

莉拉的經歷無法不令人嘆惋,她通過締結婚姻追求財富的選擇體現出深深的無奈和無力感。出嫁前,她希望自己的天才女友——“我”可以活出不一樣的人生,這“不一樣”,或許代表著一種雖不能至而心向往之的女性生活狀態:不必依附任何男性而存在,更精神自足、經濟自由、不卑不亢。婚姻愛情都不必是融入功利考量的雪中送炭,而是自尊自立新女性的錦上之花。


2022-12-08 19:09:43

[新一篇] 我們一無所有

[舊一篇] 我的應對原則 我的應對原則
回頂部
寫評論


評論集


暫無評論。

稱謂:

内容:

驗證:


返回列表