>>>  文章華國詩禮傳家—精彩書評選  >>>

簡體     傳統

古代中國為什么有如此強大的吸引力和凝聚力？近代中國為何喪失彈性和可塑性？這是著名歷史學家許倬云先生在即將和大家見面的《說中國》一書中所要回答的問題。

理想國曾出版許先生的系列作品，如今，最近十年最重要的著作即將上架，85歲高齡的他錄了一段難得的視頻，“身處海外已經大半輩子了，身體經過兩次開刀以后，回到故國的機會已經沒有了，所以借這個機會，向我的讀者，也是我的同胞，有這一番交代。”

隔空對話讀者，可點擊播放

1.“中國”兩個字，不是所謂主權國家可以界定的

我這本書呢，叫做說中國，本來就是馮編輯給我出的題目，一寫寫呢，后來覺得，咦，挺有意思，所以寫成這本書。主要寫書的本來原因是說，究竟問問“中國”是什么？“我”是誰？“中國人”這句話究竟什么意思？后來一路寫下來，得到了結論。

“中國”這兩個字，不是一個國家，不是個政治體，不是今天所謂主權國家可以界定的，也不是個文化系統。它是文化、政治、經濟、社會在一個寬大地域里邊，由無數不同來源的人共同生活組成的一個幾千年演變而成的共同體。這個共同體就是，大家生命拴在一塊兒了，命運拴在一塊兒了，前途也拴在一塊兒了。

能夠構成這么大的團體，不是“主權”兩個字可以說，也不是“血統”兩個字可以說，所以我拿四五種不同的因素，編織成一個互動的、交相拉扯的一個網絡系統，這個網絡系統不是一時的，而是幾千年上萬年演變下來的。這個系統能夠到今天，還相當具體，因為它有個核心，這核心是多少年來錘煉、混合、融合起來的東西。

2.中國的人本哲學系統：不垮不張狂

那么，里邊有大家經濟上的互通有無，有觀念上學到了不同的族群之間互相容忍、互相協調，在文化上，長期地孕育出一套觀念，這套觀念就是中國的人本的哲學系統，不是靠上帝，也不是靠各種神奇力量，也不是靠科學的理性，靠著人本身的天性，天性里邊人跟人該如何相處。人是合群的動物，我們中國人的一套文化系統，就是怎么樣人跟人相處，這中間有積極的方面，是儒家。很平淡的、淡泊的，不是消極而是淡泊的、內斂的方向，是道家。一向外一向內，一積極一退讓，一剛一柔，這樣地配合起來，我們進退自如的一套人生的觀念。

這一套（觀念）使得中國可以在最困難的時候，忍下去，還不垮，最得意的時候不要張狂。那么整體講起來呢，這個共同體，在世界上以前有沒有見過呢？，也有過類似的。羅馬共同體，相當類似，可是不一樣，它是有相當排他性的，他羅馬人比別人高一等。英國人在日不落帝國的時代，世界各處都有他的殖民地，里邊有不同的等級，有不同的自治領，有不同的殖民地的地位，它也相當地容忍，可它還是有不同，英格蘭人是英倫三島的主人。基督教是一個大家都知道的、向上帝看的宗教，這個是排他的，其他宗教在他的系統里邊沒有如基督教一樣的位置，是神的宗教，不是人的理念，所以這個英國的系統跟中國的系統也不一樣。

將來的世界是全球化的世界，中國在東亞、在亞洲-太平洋地區，幾千年來是大國，已經有了經驗，怎么樣和其他的國家、其他的族群、其他的單位以不同的關系互相相處、活下去。

3.民間看不見的自治

所以中國大圈兒里頭，我們看見有不去征討、不去做戰爭以戰爭壓服的國家，明看著示威、太祖所謂有“不征爭之國”，也有以貢讓共讓、和以封貢共作為關系的內圈的國家，也有國內的土吐司等半自治單位，也有蒙藏這種高度自治單位，這個都是將來世界，全球化的大組織之內恐怕也在所難免會碰見的，一定要不同層次，不同的互相關系糾葛成一個互相、住在一塊兒的，住在同一個地球上的大的共同體。這個是我寫這本書的主要的原因。就是讓我們面臨中國又重新回到地區性領導者的地位，而在這個世界大系統之內，中國要扮演一個比前面更重要、更廣闊的角色。

那么，我們要在國內，中國要長期維持這個地步（地位），有兩個因素相當重要。第一，中央并不集權，各省各縣一直到農村，每一級都有相當大的自主權，當年一個縣政府，除了縣太爺、兩個秘書，大概十來個工作人員，靠的什么？民間，看不見的自治。這看不見的自治哪來的呢？有一群受過教育的地方精英，他們不一定很有錢，不一定是官宦人家子弟，但因為他們品行不錯、對人好，他們變成地方性的領袖，不是今天的土豪，也不是過去的惡霸，就是一個地方上的大家尊敬的所謂士紳，士紳并不一定有官位。這個我記得在我年輕的時候，在我們家鄉，這批士紳基本上管了所有的地方社會福利，所有的救苦濟貧、養老扶幼，孤兒院、寡婦堂、無家可歸人的收容所，都是這些人在經營。他們沒錢，他們以他們的信用，結合在一起，向商店、去告訴他們，你們能不能出這個錢，量力為之，長期建立信用，工商業都愿意出錢。這些人本身不拿薪水，但這些人能夠說到一句話，相當可貴的。

我的祖父，在太平軍之后，太平軍大亂，他回憶過去，從清朝入關，在江南大殺一頓，到太平軍，又是兩軍相殺，這中間二百多年，我們無錫從來沒見過兵，兵的影一點兒都沒見過，鄉下也沒見過兵。他講，二百年來，人不知兵。十四州縣，都如此這般。家給籍戶足族，這個境界，不容易做到，不是靠官家，靠民間自治。

所以這個我覺得我們過去的經驗，不能說大同世界，但確實是比法律規定的一個世界要更過得舒暢，是一個良好的風俗，良好的風俗是大家從上到下，遵大家遵守一套理念，這套理念沒有沒有刑法在后面管你，沒有牢獄在后面關你，沒有教堂說教，就是靠從小帶大孩子如此教，學校念的書，看的課本里頭都帶得進去的理念，才成全了這么一個世界。

4.“黑暗世界”是歷史的污名

這幾十年來，六十年來，革命尤其剛剛開頭的時候，總拿過去說成是黑暗世界，那個是歷史的一個污名，不準確的。所以我這本書寫下來也并不只是要拿美好的部分交代給大家，里頭再來看見有分分合合，有戰爭，有征服，有王國翻身翻出來，也有種種皇室里的糾纏。但是我記的是大綱大目、大事情，講的老百姓的事，我不講那些個帝王將相，我也不講政治上的糾紛。

我希望這本書對我們的同胞們有用。我身處海外已經大半輩子了，身體經過兩次開刀以后，回到故國的機會已經沒有了，所以借這個機會，向我的讀者，也是我的同胞，有這一番交代。謝謝各位。

理想國 2015-08-23 08:51:56