>>>  讀書—連接古今充實信仰  >>>

簡體     傳統

---

   體也許有罷，——我想。

    我于是吞吞吐吐的說。

    那么，也就有地獄了？阿！地獄？我很吃驚，只是支吾著，地獄——驗論理，就該也有。

    ——然而也未必，……誰來管這等事……魯那么，死掉的一家的人，都能見面的？唉唉，見面不見面呢？……這時我已知道自己迅也還是完全一個愚人，什么躊躇，什么計畫，都擋不住三句問。

    我即刻膽怯起來了，便想全翻過先前的話來，那是，……實在，我說不清……其實，究竟有沒有魂靈，我也說不清。

    而后，他就匆匆逃跑了。

    我在去了魯鎮，做了那里的種田人，才理解到我的尷尬。

    也體會到祥林嫂的痛苦和憂慮，她最怕的是：在死后被閻羅大王把她的身體一鋸為二，分給在她之前去世的兩個男人。

    魯迅先生對于中國人靈魂的沉重負荷的估計，在他的同代人里，應該說最為充分。

    他甚至說過：我想到希望，忽然害怕起來了。

    閏土要香爐和燭臺的時候，我還暗地里笑他，以為他總是崇拜偶像，什么時候都不忘卻。

    現在我所謂的希望，不也是我自己手制的偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫遠罷了。

    （魯迅——《故鄉》）有多少有識之士能認識到所謂希望，不也是自己手制的偶像呢？希望是本無所謂有，無所謂無的。（大人物勾妻上癮）

    這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的多了，也就成了路。

    我們又走了一百年的路，是不是已經到了魯迅所說茫遠的盡頭呢？百近年來，魯鎮祭祀鬼神的香火更興旺了，誦經聲更加響亮，叫魂兒聲也更加凄厲。

    90年代的婆婆媽年媽，不就是60年代的大姑娘小媳婦嗎！說明魯鎮人的靈魂負担并沒有減輕。

    除了傳統的罪孽感，又增添一了極為尖銳的金錢和靈魂的沖突。

    人到底有沒有靈魂？我想，在回答這個問題之前，首先要回答的恐怕還是：人要不要希望？要不要自己手制偶象？悲劇正在于自瞬己手制的偶象——希望，常常像一尊雪人似的，隨著氣溫的變化而變形，乃至消融。

    當一個人對自己踏著實地的雙腳沒有信心的時候，他必然會把希望寄托在鬼神的身上。

    雖然人的這雙腳在上古時期就立起來了，而且走出了路，路，就在自己的腳下……

    二

    公元前21世紀，夏后氏部落長的兒子禹，繼其父未竟事業，治理洪水，歷時13年，櫛風沐雨，三過其門而不入。

    可以說，禹是中華民族第一大功臣。（逆天仙尊）

    后來他接受舜的禪讓繼承王位，死后葬于會稽山下，傳位子啟。

    從此，變禪讓制為世襲制，也可以說禹是一個始作俑者，開了一個禍延子孫萬代的先例。

    到了公元前四百多年，禹有一個欲毋顯，得乎？的后代子孫，以臥薪嘗膽、復國雪恥而永駐史冊的國王勾踐，確為越國的歷史寫下過輝煌的一頁，也為自己塑造了一個非凡的超人形象。

    兵敗，向吳王自請為奴，養馬嘗糞。

    被赦返國，即身自耕作，夫人自織，食不加肉，衣不重采，折節下賢人，厚遇賓客，振貧吊死，與百姓同其勞。

    （《史記》越王勾踐世家第十一）真可謂：前無古人！太體史公把勾踐和大禹王等量齊觀，一并贊美：禹之功大矣，漸九川，定九州，至于今諸夏艾安。

    及苗裔勾踐，苦身焦思，終滅強吳，北觀中國，以尊周室，號稱霸驗王。

    勾踐可不謂賢哉！蓋有禹之遺烈焉。

    可是，勾踐取得霸主之位以后又是如何呢？用范蠡的話來說：勾魯踐為人可與同患，難以處安。

    再來聽聽唐代李白的慨嘆：越王勾踐伐吳歸，義士還家盡錦衣；宮女如花滿迅春殿，如今只見鷓鴣飛。

    這其實是為帝王者的通病，豈止勾踐一人乎！？帝王與小民復國的目的怎么可能相同呢！帝王復的是位呀！小民復的才是尊嚴和賴以生存的故國。（絕世戰祖）

    帝王在困境中高舉的神圣旗幟，本來就是為了動員民眾才使用的。

    看起來，帝王要冷靜得多；小民的激則如同秋日之枯藁，一點就著，一著就勢不可當。

    在紹興至今還流傳著一個激動人心的故事，說的是：越王勾踐在十年生聚，十年教訓以后，集三軍于城郊河邊誓師出征伐吳。

    一貧嫗向勾踐獻酒一甕，勾踐不敢獨飲，連三令。

    一令：全軍將士摘下頭盔，在水中列隊。

    再令：中軍旗手負甕于河之上游，將酒傾入水中。

    三令：上至越王，下至兵丁，舉盔迎流而飲。

    在這一幕之后，吳越兩軍鏖戰的結果就不言而喻了。

    帝王終其身而后世襲制的確立，隨之，一整套與之相適應的文化相應而生，使這一美好的制度延綿了三千年。

    我遠遠跟在魯迅先生之后，合著哲人的腳印，登越王臺，謁禹王陵，沿著魯迅先生的思路走著……1927年2月19日魯迅先生在香港青年會作過一個很有名的演講，題目是：《老調子已經唱完》他說：中國的文章是最沒有變化的，調子是最老的，里面的思想是最舊的。

    但是，很奇怪，卻和別國不一樣。

    百那些老調子，還是沒有唱完。

    這是什么緣故呢？有人說，我們中國是有一種年特別的國。

    ……依我看來，這所以特別的原因，大概有兩樣。

    一第一，是因為中國人沒記性，因為沒記性，所以昨天聽過的話，今天忘記了，明天再聽到，還是覺得新鮮。

    做事也是如此，昨天做壞了的事，今天忘記了，明瞬天做起來，也還是仍舊貫的老調子。

    第二，是個人的老調子還未唱完，國家卻已經滅亡了好幾次了。

    何以呢？我想，凡是老舊的調子，一到有一個時候，是應該唱完的，凡是有良心，有覺悟的人，到一個時候，自然知道老調子不該再唱，將它拋棄。

    但是，一般以自己為中心的人們，卻決不肯以民眾為主體，而專圖自己的便利，總是三翻四復的唱不完。

    于是，自己的老調子固然唱不完，而國家卻已被唱完了。

    他從宋朝讀書人的講道學、理學、尊孔（尊也好，批也好，都是為了帝王的基業牢固。）等老調子談起。

    宋亡以后，元朝的蒙古人也跟著唱我們的老調子來了，一直到滅亡。

    繼而，元亡。

    明太祖又覺得還有些意趣，就又教大家接著唱下去。

    待滿人滅明入關。

    清朝又是外族人。

    中國的老調子，在新主人的眼里又見得新鮮了，于是又唱下去。

    魯迅對中國舊文化的老調子深惡痛絕之至，才引出這番憤懣的議論來。

    但豈止是舊文化給予他的觸動呢？他面對中國歷史的每一頁和現世生活的每一天，使他觸目驚心的景象，比比皆是。

    健忘的民族和自私（決不肯以民眾為主體）的個人，構成了中國歷史長期惡性循環的兩個牢固支點！僅以文體化大革命為例：在文化大革命運動進行中，四人幫所使用的思想和物質的武器，從形式到內容，在中國的歷史上的每個環節都出現過，名為新，實為舊，驗非常之舊！舊得無以復加！但，不僅僅普通中國人誠惶誠恐、亦步亦趨；包括中國數一數二的大歷史學家都把魯歷史忘得一干二凈。

    多么可悲而又可憐的一個民族啊！今天的歷史學家還記得三十年前的歷史教訓嗎？！例如：迅文革期間四人幫的樣板宣傳精品——樣板戲，按照習慣的說法，就是文化大革命的意識形態的典型結晶。

    對于那些經歷過文化大革命，而又好了瘡疤忘了疼的人，以及四十歲以下的部分年輕人，至今仍具強大的吸引力，而且常聽常新，豈不怪哉！問題還在于人們已經見怪不怪了！這是最為可怕的了！三十年！文化大革命的頌歌竟然還沒唱完！所以，巴金先生在清醒的暮年，對我們這個缺乏反省精神的民族，提出一個至今未能被接受的建議：籌建文革紀念館。

    至于自私，最大的自私莫過于在暴政下，人人具有的幸免和拿他人的苦做賞玩，做慰安的心態了。

    所以魯迅先生才有暴君治下的臣民，大抵比暴君更暴這樣大膽的結論。

網載 2015-09-08 22:43:12

驗證：