>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

很多年前，我在網上開設了一個欄目《樹洞》，請人們寫來郵件講述他們自己的故事，我從中擷取我認為合適的匿名發布。剛才，我在檢查自己的Gmail郵件時，收到了這個樹洞的一個遙遠回聲。

按照時間順序整理如下：

【樹洞】大男孩想學習如何談戀愛

一位沒有署名的網友來信說：

和菜頭你好！樹洞的朋友們大家好！

我今年25歲，大學畢業兩年了，工作還行，收入在本地不低了，家里條件也還可以。

從小到大，爸媽比較開明，對我采用放養的教育方式，基本不干涉我的決定。這樣的環境里，我自己念書，自己處理問題，自己做決定，中考高考志愿全部我自己填，畢業了工作也是我自己努力競爭獲取的。應該說，一路走來，所有的事情全部一個人干得漂漂亮亮的，很自然就覺得一個人的狀態挺好。

這種心態下，大學四年一直沒有戀愛過，課余時間要么在圖書館看書，要么宅在寢室聽歌玩游戲，喜歡擺弄些CD啊，PSP啊之類的電子產品，換句時新的描述我挺宅的，沒有任何和女孩子交往的經驗。偶爾想想會后悔大學里沒有好好戀愛下，不過回頭再看看，自己的生活也挺充實的，并沒有因為沒戀愛過而留下什么遺憾。

等到畢業了，工作的事情水到渠成，我基本上還是以往大學時的狀態。因為工作的關系，我的單位在下面縣里的鄉鎮上，平時住單位，周末才回家。工作之后，我多了個愛好，喜歡上了看電影，這樣，周末我要么在家上上網擺弄擺弄電子產品，要么一個人去看看電影逛逛書店，繼續這么宅著，也挺好！

但是我媽媽有點著急了吧，因為我媽媽生我的時候已經30多了，她的朋友們這會兒老早在帶孫子帶外孫什么的了，她兒子卻連女朋友都沒有，也很自然的，她常常會嘮叨幾句……

我雖然年紀不大，可我爸媽都是家里最小的了，在家族里同齡的孩子里我輩份最大大，在同一代人中我年紀最小，同輩的也只有我沒結婚了，親戚朋友們也挺幫我著急的。我媽媽半開玩笑給我立下個標準，有素質，本科文化，身高不低于160……我自己并不是太在意。

到了去年11月初，我外甥女（我姑姑的外孫女）結婚了，這個事情讓我有了點感觸。我開始問自己，我是不是真的該戀愛了。盡管有了這打算，我自己卻也說不明白為什么要戀愛，戀愛應該是怎么樣一個狀態！

什么都很巧吧，那個時候剛巧我在網上又遇上了一個中學女同學。她是學醫的，還在讀研，很優秀很可愛的一個女孩子。我們越聊越投機，聊了大概兩個月的時候，我記得很清楚，2010年12月28號，我鼓起勇氣向她提出來：“做我的女朋友吧！”她考慮了一下午，答應了。基于差不多的教育背景和成長環境（當年我們一起從很那所普通的初中考進了省內首屈一指的高中，然后高考又都不怎么理想，在自己的夢想上都繞了很大的圈子），她是我從小到大最聊得來的女孩子，我們聊電影，聊小說，聊電子產品，一部電影可以讓我們從演員到布景再到劇情聊上一下午，非常有知音的感覺，就像有永遠說不完的話。很詩意，很美，我感覺這大概就是我想要的戀愛的味道。元旦假期，我們見面了。我現在依然還能回想起我們約會的點點滴滴。

花無百日紅，沒幾天，她媽媽知道了這事兒，不同意我們繼續交往，理由么，也很簡單：我的工作雖然還行（忘了說了，我是一名大學生村官），可社會地位不是很高，前途不明朗；我家里也就是普通人家，不是大富大貴的，將來她畢業出來也沒法給她托關系找工作；我自己學歷不高，才大學本科，她媽媽覺得我配不上讀研的她……開始的時候，她頂著媽媽的壓力繼續和我交往，后來實在忍不住了，她說：“我希望我的婚姻能得到家人的祝福……”2011年1月11日，我們分手了，我短暫的初戀，維持了15天，結束了。一夜未眠，1月12號，我坐最早的班車去了陌生城市，到了她學校，試著挽回……當然了，沒成功！我在地鐵站臺，看著她的身影漸行漸遠，最后消失不見，想著沒準這是我這輩子最后一次見到她了，眼淚差點就掉下來，一天沒吃飯，我渾渾噩噩回到了單位，行尸走肉一般。那個時候我才真的明白，感情這東西，會給身體帶來實實在在的痛楚。

這事兒對沒戀愛過的我打擊確實有點大，基本上到過年我的心情都沒回復過來，等到2月份上班了，心情才慢慢好起來。

2月份的時候，不知怎么的，從前大學里一個女同學約我一起看電影。高考成績不理想，所以我千里迢迢離家很遠上的大學，剛好我們班里有個女生和我一個城市的……當然大學里也不是沒動過那心思，不過始終沒追求過她。那天星期幾來著，我也記不得了，總之是二月的一個周末，我跨越了整座城市，去找她。在影院門口等著的時候，有點覺得回到了大學時代每次放假回家的時候，我在宿舍樓下等她的感覺。我們一起看了【致命伴侶】，一起晚餐聊天，她向我傾訴她在感情上的苦惱，訴說她那時的對象如何如何，告訴我她的男朋友和她最好的朋友上床了，兩個感情上受傷害的人互相安慰，這場景真是……完了我打車送她回家。到了她家小區門口，她忽然問我，有沒有看過【將愛】，我說沒有，她說她看過，挺好看的，要不一起去看吧，于是我們回頭去了電影院……電影很美，我覺得身邊的人也挺美，印象里，我和初戀一起看電影的場景和她重合起來。午夜的時候，我送她回家，我反復要求送她到樓下，她沒同意……不得已，我送她到小區門口，然后我回家了。中間幾天聊聊也還行。好吧，沒什么經驗的我判斷這是她釋放的一種信號。

過了一周，我再次約她看電影，也許那時候她和男朋友又和好了，告訴我她有約了……后來我再試著繼續約她，始終沒有成功。好吧，我明白了，我只是個備胎，一個過客，我還是給自己留點尊嚴吧，消失。

4月，我哥給我介紹了一個做老師的女孩子，這是我第一次相親。這個女孩人不錯，也挺能干挺麻利的，能考上本地的老師，本身也是一種能力的顯現吧。第一次約會的時候，我發現她用索尼的MP3，心念一動。也算是有那么點共同愛好吧。我們交往了一個月，吃飯看電影，逛街，逛公園……然后，她告訴我，你是個很好的男孩子，有理想，有文化，對自己的人生有規劃，條件也還不錯，可是我心里有人，我始終放不下我前男友……好吧，給自己留點面子，我閃。

5月底，我姐給我介紹了一個護士，我媽媽催著我去見見（這時候我媽媽已經放低標準了，護士妹紙也就大專文化）。第二次相親，見第一面大家感覺還行吧，完了我送她回住處，剛好那天下大雨，打不到車，她穿得不多，我看她冷得有點發抖，也沒想別的，把她一把摟懷里了……我也告訴她，我只是看她發抖挺可憐的，沒別的意思。后來打上車了，因為她沒描述清楚，下車后離她住處還挺遠，我摟著她走了一路。接下來我們開始了交往。小護士很溫柔，也很善良，在她的同事里屬于老好人。可是漸漸我們都發現了交往中存在的問題，我們沒什么共同語言，聊著聊著就冷場了，我知道的那些，什么推理小說，什么歷史趣事，什么電子產品，什么CD，什么MD，她全部不知道；我講笑話吧，網絡上稍微冷一些的笑話她聽不懂，實在沒轍的時候我連那小白兔小黑兔小灰兔的笑話都講了，她還是聽不懂；她下班了喜歡看看電視，看看綜藝節目，看看熱門電視劇，對這些我基本上興趣缺缺；她喜歡熱鬧喜歡三天兩頭的好友聚會，而我喜歡安安靜靜的看看書聽聽歌，難得和朋友小聚；我能很快地發現他的好，她卻始終感覺不到我對她的呵護與關照，出門走路的時候，我會很自然的把她讓到內側，出去吃飯的時候我很細致地做著工作兩年來學會的餐桌禮儀。上周一，她提出來，我們結束吧。好吧，結束就結束吧，彼此都自由吧……

經歷了這么些事情，我覺得自己就像是活在某個很粗糙的肥皂劇的劇本里，被命運這東西著實好好擺布了一番。習慣了兩個人之后，從前很享受的孤單的感覺，到了現在的周末，就成了無盡的折磨。

好吧，我也明白，我該換換心情了，不想糾結這些事情。最近的打算就是學車，等車到手，周末自己到處溜達，該釣魚釣魚，該自駕游自駕游，明年努力一把，把房子買了。

還好，我還是堅信，會有那么一個適合我的，溫和知書達理的女孩子，出現在我的世界里，我們彼此欣賞，互相鼓勵，安安靜靜地，過我們的二人世界。也許看起來很傻吧。

作為一個沒什么戀愛經驗的大男孩，我需要朋友們給些可行的意見和建議，在今后，我該如何和女孩子交往，要注意些什么，避免些什么，做些什么？

謝謝和菜頭，也謝謝樹洞的朋友們！知道我是誰的網友自個兒樂一下就行了，不要把我指認出來，那樣我也挺沒面子的！

----樹洞的分割線----

和菜頭君你好，今天整理郵箱，無意間在草稿箱找到了一封幾年前要發給樹洞的文章，忽然覺得時間真快啊……雖然樹洞好像沒有了，不過還是發給你吧。

和菜頭你好，各位洞友好！

我是三個月前發表【大男孩想學習如何談戀愛】一文的洞主。

今天空了，無意間再次翻到樹洞，重讀自己的文字，一條條看洞友們的評論，可以說，偶爾能回頭看看，這感覺真好。

從七月六號到今天，三個月。這三個月里，我又經歷了一次相親，無疾而終，見面就結束了的相親。那是七月中旬，相親對象是當時我在那一篇的回復里提到的領導介紹的小護士。人家沒看上我，我也沒什么遺憾的，畢竟見面的感覺就很不好吧。也沒什么要抱怨的。

又過了幾天，七月二十來號，我被領導排了個美差，去浙江“培訓”了一周，說是培訓，其實就是單位掏錢的公費旅游了。一群年紀相仿、工作閱歷也都差不多的年輕人，大家在湖光山色里，喝喝啤酒，吃吃燒烤，聊聊天，很美的享受吧。上班兩年了，還是第一次有機會這么放松自己。

這一周里面發生了很多事情，許許多多或有趣或難忘的體驗，很久以后依然會回味無窮吧，不過這不是我今天要說的了。這期間，我第一次相親的那個老師放暑假閑在家里，有事沒事我們短信聊聊，相互問安，全當生活的調劑了。也許啊，人在很放松的時候，才會在不知不覺間做一些影響重大的決定。我的感情故事也就再次開始了。

七月三十號，她因為假期結束，回到了這座城市，我去接她。這期間你來我往的短信電話，十來天里，感情增進不少，感覺以前我們怎么就沒能好好聊聊呢，挺可惜的……那個晚上，我們吃飯，逛公園，很開心！

八月初，因為她租的房子到期了，我再幫她找房子，一來二去相處得也就更多了。有一些東西在心里懵懂著吧，只是說不出口。

七夕那天，早早的準備好禮物，帶著自己錄好告白的視頻（自夸下吧，宅男有時候又機靈又可愛啊），厚著臉皮就敲開了她住處的門。然后，我成功了，這個八月份，她從我的第一個相親對象，變成了我的女朋友……這一回，我明白了，

她是個怕孤單的女孩，我在縣級市的鄉鎮上班，為了陪她，每天坐三小時大巴來回130公里，盡管每天到家里累到倒頭就睡了，還是覺得很開心吧。好消息是，我自己的體重掉了很多，全當減回標準身材了。

八月份里面有不少事情吧，她弟弟妹妹過來玩，她同學過來玩，我都處理得很妥當，她的家人朋友，覺得我們在一起挺般配，除了當中她笑著告訴我的，她妹妹說我的穿衣打扮太老氣。當然旁人的感覺遠沒有我們自己的感受重要吧。我們自己覺得好，就什么都好。

九月，我們開始有了最早的爭執，兩個人相處，難免有摩擦吧，我自己覺得是好事情。一些亂七八糟的小事，她生氣了，她把我從住處轟出去，我躲到外面轉一圈，過會兒我在車站看到她最喜歡吃的石榴，我買了幾個石榴，她叫我回去吃飯的短信也就來了。過后，感情自然就更好了。

中秋節，我帶她回家吃飯了，她個子不高，我媽媽心里不是太滿意，但是畢竟拗不過我這親生兒子，總的來說大人們也都很開心。

九月底我們大吵了一架，其實都是小事，不過我們倆都不是非常冷靜。我們短暫的分手了五天，十一她孤零零的坐大巴回家去了，雖然我送她到了車站，雖然我口袋里也揣著車票……十月四號，我們倆都熬不住那種感覺了，十月五號，我坐了半天大巴，帶上禮物去了她家。兩個人見面了，真的什么都不用說，牽著手，勝過千言萬語吧，她帶著我在她長大的小山村逛，拉著我上山看風景，給我準備住的房間，很多很多的小細節，我默默的看著、經歷著，也很感動。她爸爸剛好在外面，她媽媽看我也算滿意吧。

十月七號，兩個人一起坐大巴回來的時候，她靠在我肩上睡著了，一路過來，我感覺自己真的很幸福。

雖然她脾氣大了點，但是確實很可愛，對我很溫柔。我們工作都挺忙的，她今年還當了班主任，下班就要六點多了，要是我回去我們一起做飯。

---時間的分割線---

以上草稿具體成文時間應該是11年底吧，今天剛好還有點空，就把后面兩年的情況也寫上去吧，也好有始有終。

12年春節，我們訂婚了，因為12年我的歲數逢單，本地習俗不好結婚。

12年6月，我們湊了首付，靠公積金買了房子，房子不大，建筑面積97，到手79，但是好歹是個家。

13年春節，我們結婚了，婚禮辦了兩輪，過年是在她們家，五一假期是在我家。

13年3月，她懷孕了，那一晚上我們都興奮得睡不著。

13年12月12號，我們的寶寶出生了。

14年3月，我通過了國家公務員考試面試，她如愿以償當上了公務員太太。

14年4月，我們買了家里第一輛代步車。

14年8月，我正式成為了一名國家公務員

14年11月，女兒會走路了

……

兩個人一起努力，生活比上不足，比下有余，只會越來越好，我知足了。

回首往事，前兩年其實挺傻的，現在得到的，就是我想要的。謝謝。

謝謝菜頭君，也謝謝當年或嘆或贊的洞友，現在我挺開心的。

謹祝身體健康！

2014年12月16日

---郵件的分割線---

不知道你看完了什么感覺？在一年將盡的這個時候，收到這樣一封來信，感覺一整年都突然明亮了起來。你發現一件事沒有？當一個人處在痛苦掙扎中的時候，文筆何其絢麗，行文何其復雜。而當他真正觸及幸福，或者觸及可以稱之為生活的東西時，他的文筆又變得何其洗練簡潔，但是絲毫不影響感染力，反而擁有了一種獨特的韻味。

所以，無論是馮唐的旖旎還是柴靜的枯筆，其實都有毛病。而文藝青年大段的鋪陳，為什么動人一時，卻撂爪就忘？原因就是缺乏這種磨礪。我們就是那赤銅，需要為生活的烘爐熔煉，為歷練的鐵砧錘煉，最后交由時間的流水打磨，才有本來顏色。

幸福安寧的日子，本來就會過得更快一些。無論此刻你在經歷什么，如果稍微把時間尺度放長一些，就像上面的這個兄弟一樣。放長到三年，就會發現之前長信里的痛苦的一切都變成了微不足道的小水洼。可惜我們都不能快進時間，讓痛苦盡早過去，讓幸福早些到來，所以，確信一切都將過去對于我們來說，意義重大。

題圖來源：Jan H. Andersen

槽邊往事和菜頭 出品

【微信號】Bitsea

請你相信我：

我所說的每一句話，

都是錯的

                    禪定時刻

Gmail被封是我看了網上的新聞才知道的，因為我沒感覺。很早我就常備3種以上的翻墻工具，經常練習通過國內引擎15分鐘找到通路的辦法，以備不時之需。

事情是在2010年發生變化的，我開始持續為了翻墻而支付現金。從此我告別了免費VPN和軟件，以便在我的機器上保持一個正常人的上網體驗。自由不是免費的，這是我最深刻的體驗。而且我要說，哪怕我一個月才上一次Twitter，但保持正常人上網體驗這件事情很重要---因為人太容易因為挫敗而放棄，因為放棄和習慣，因為習慣而扭曲。

在國內，容易放棄是一方面的事情，另一方面是根本不愿意為自己珍視的東西付出任何代價，這是雙重悲劇。

槽邊往事 2015-08-23 08:43:31