>>>  名人論史——近當代作家的史學觀點  >>>

簡體     傳統

1

我的書架上有一只竹筒，里面裝著一雙漂洋過海，又返回中國的舊木筷。

筷子是2009年在日本讀書期間媽媽寄給我的，上面兩行細密小字刻著那首賀知章的《回鄉偶書》，倚門望子之情溢于言表。彼時的我剛到大阪，白云孤飛，身邊沒有什么朋友，經濟拮據，日文不靈光，而且用不慣當地細細的箸，這雙筷子就像一對木筏，帶著故鄉的庇佑幫我撐起了壓在肩頭全部的重量。

漂在大阪的日子里，這雙筷子除了家鄉信物和餐具以外，還被我開發出了另外一層功用——講故事的道具：

朋友曾經納悶地問我為什么一直留著這雙舊筷子。我對他講了這樣一個故事：從前東邊有家酒樓，做出的菜肴香飄十里，搶了西邊酒樓不少生意，老板情急之下，便派侄子假裝跑堂去偷師學藝，幾經輾轉最后發現，味道的精髓竟是一柄使用多年的木質湯勺。

我把這柄湯勺的秘密叫做“嘗百味”，它在菜肴的翻滾中浸染著世間的各種味道，年復一年，自己也變成了一種質樸渾厚的調味品。從某種角度上來說，嘗百味跟做演員是一脈相承的，我一直相信演技的底層建筑是生活，表演僅僅是對生活積累的落筆之花。而那雙筷子，在很長一段孤獨的歲月中，見證了我在異國他鄉的時光，它更像是一段生活的標志，需要像完成某種洗禮一樣被保存起來。

2

在成為演員之前，我是浙江游泳隊的一名運動員，主攻自由泳，2003年拿過全國青年游泳錦標賽的亞軍。2005年，隊里收到了備戰08年北京奧運會的大名單，包括我在內的幾名隊友即將開始為期3年的封閉式訓練。也許是多年來一直在泳池里泡著，所以頭腦比較容易冷靜。那一年，19歲的我開始認真地思考自己的人生。我清楚以自己的實力也許在國內可以沖擊名次，但是在奧運賽場上取得成績的概率微乎其微，很有可能經過3年的苦練只換來水立方的“一輪游”。于是，在2005那個喧囂蒸騰的夏天，我對自己說：金世佳，該是尋找一個出路的時候了。

在那之前我看過一部由日本演員田村正和主演的電視劇，叫做《美人》，他飾演的外科醫生像王子一樣風度翩翩，帶著滄桑憂郁的深情，讓人眼含迷離，無法自拔。你可能覺得我的說法太夸張，但如果你看過新中國早期表演大師們的詩意之作，你就會理解那是如大上海淘金一般的優雅浪漫。

我跑遍了上海所有的音像店，攢了滿滿一個抽屜他作品的光盤和錄像帶，拿腔作調地模仿他的表演，甚至續寫他的劇本。現在想來盡管慚愧，卻也十分有趣。你能想象一個高中生，每天回到家，關起門來在房間里一邊模仿眼神深邃的中年大叔，一邊不知所云地念著自己都不太懂的日語對白么？

于是2005年的夏天，那個尋找出路的少年想到了他秘密基地里的寶藏。于是像很多歪打正著的劇情一樣，他抱著試試看的想法報考了上海戲劇學院，然后居然鬼使神差地被錄取了。

當年考試的情景現在想來可以用奇葩來形容。考題的道具是一個塑料盆，我們可以自由發揮。拿到題之后我想了一會，然后把盆放在地上，開始圍著它做圓周運動。主考老師問我演的什么，我說，我是地球，正圍著太陽轉呢。

……

哦，對了，差點忘了說田村正和的回信，翻譯過來大意如下：

“Kim桑，非常榮幸能得到你如此的支持和喜愛，我也很高興你投身了表演事業，并且來到日本深造。關于你的諸般際遇，那是你的人生，經歷之后都是財富。我只是個一直在演戲的演員，人生太過復雜，我也不是萬事明了，能送給你的只有四個字：好好感受。”

金世佳，演員。代表作《愛情公寓》、《一個勺子》。@金世佳

如何利用好碎片時間？

碎片時間積少成多用起來：

1、乘公交或地鐵20分鐘以上建議聽書、聽單詞，不建議看書，影響視力。如若只是10分鐘左右，則可以瀏覽自己需要查閱的信息。

2、散步、爬山、遛狗、一個人走路時聽新聞、聽書或者自己需要記憶的資料，或練習英語口語。

3、打掃衛生、澆花、洗衣可以聽書、聽單詞、聽新聞、聽需要背的資料或者練習英語口語和普通話。

4、看電視時：本身就是娛樂，可以刷微博、朋友圈之類的，廣告時間也可以做仰臥起坐、俯臥撐、下蹲、眼保健操，站起來扭扭身子。

5、早上起床洗臉刷牙的時間可以在腦海里提醒自己今天該做的事項反復記憶，至于事項可以在前一天寫好記在便簽條上。

6、晚上洗腳的時間我用來瀏覽自己需要閱讀的相關信息，學生族可以背數學、物理、化學公式、英語單詞、語文詩詞。女生敷面膜時可以聽書或者聽單詞，就別聽歌了。走路的時候可以記憶已完成和待完成的事項，如若想到什么可拿手機錄音，回頭整理。

……

是不是頓時覺得時間多了一些？

晚上好。

看完今天的文章，是不是對展博有了新的認識？

ONE·文藝生活 2015-08-23 08:42:45