尋找神明要花多少錢？

簡體傳統

（Oimax/Flickr）

在72小時扔了六百美元之后，我回到了我的電腦跟前刷新臉書。我想看看我躲在深山老林某個偏遠地方的這段時間里，有沒有漏掉什么東西。在那里，我繳納了一筆虧本的費用，用于感覺像是露營一樣的住宿，喝了很多口感像草芥一樣的草藥茶，還強迫自己在天剛蒙蒙亮時就醒來，去參加類似于“冥想兜圈”的集體活動，跟著其他幾十個睡眼惺忪的赤腳朋友，為了求得開悟，或者，最起碼的，離開城市生活透口氣。

我報名參加了紐約北部一家休養中心的講習班，它鄭重聲明要改觀我的能量阻滯和振動能級。所以我想，最好把我的智能手機留在家里，以免該器件與我新的能量等級產生強烈的反應。適應完全和科技脫離的理念，還是費了點勁，當美國鐵路公司的列車向著哈德遜峽谷迂回前進時，這離開了我最愛裝備的第一個小時，密密麻麻地摻雜著輕度焦慮。我翻卷開《與神對話》早已破破爛爛的封皮，很長時間以來第一次進行了連貫閱讀，沒有隔個幾分鐘就停下來看看手機。

盡管我買了便宜貨靈擺，還無視了治療大神的暢銷書圣庫，我的籃筐里還是裝滿了水晶、香薰精油，還有熏香。哭笑不得的事情沒有落下我。

自然，我可以只要呆在我舒適的曼哈頓公寓里，斷開網絡連接，把我的小玩意兒都鎖起來，而不是花掉本應用來交房租的幾百美元來遠離科技，親近自己。但我還是決定去做這件事情，為了就我臆斷的，大多數人報名參加這些周末活動的相同原因：我覺得有點萎靡不振，我想逃離城市，出去呼吸些新鮮空氣，我正處在我的一個生活階段，我變得熱衷于精神理論和應用（瑜伽、冥想、能量治療，等等）。而且看上去也不止我一個人：據美國國家補充與替代醫學中心稱，將近40%的美國人針對特殊狀況或者整體健康，使用非西藥和非傳統保健方法。

哪怕在涉及到宗教信仰時，人們也并不太認同有組織的信仰，而感興趣于非正統信仰體系。依照皮尤宗教與公共生活研究論壇最新的一項數據，不信仰任何宗教，但仍然有自己精神寄托的美國人人數在持續增長，構成了美國人口的20%。這是一種時而以“虛無論者的崛起”，或“信靈不信教”（SBNR）運動為名而被提及的潮流。在2012年，五分之一的美國人宣稱他們沒有特定的宗教信仰，是1990年所報導人數的兩倍多。然而大約十分之三的，無宗教歸屬的成年人稱他們相信物理對象存在靈性力量，并信奉瑜伽是為一種修行。

“靈性內容正在成為我們網站擴增最快的部分。”全球最大的跨信仰在線獨立網站Patheos創始人之一的凱茜·布魯尼科（Cathie Brunnick）說。“人們想要融合從東方傳統文化了解而來的實踐和信仰，但并不認為傳統信仰中還有那些信仰的存在余地，我們接收到了這么多來自于他們的需求。”她補充道。

有些人賣債券，有些人賣炸雞，有些人賣文字，還有些人賣靈性。

這些年來對于靈性的持續興致，意味著像迪帕克·喬布拉（Deepak Chopra）和安德魯·威爾博士（Dr. Andrew Weil）這樣的靈性導師和“新時代大師”將繼續走俏。但好像每個人都有些可以改變生活的東西要奉呈，例如有一種新式訣竅“如何激發你無窮的非凡的潛能，”大體聽上去好像它應當排在個人的任務清單之首。奧普拉·溫弗瑞（Oprah Winfrey）就經常邀請那些開過光的人在她電視網的《超級靈魂星期天》節目中，進行推心置腹的交談，在你還沒有弄明白之前，我就已經在亞馬遜上到處點擊，訂購著他們最新的書籍，支持著早已生機勃勃，年估算產值超過10億美元的勵志書產業。自從二十年前《心靈雞湯》的首次出版，我們走過了漫漫長路。自助行業本身年估值為巨額的130億美元，從不缺少量身訂做幫助人們穿越他們的靈性之路，使他們了解最新潮靈修動向的休養中心、在線講習班、研討會、CD和圖書。有些人賣債券，有些人賣炸雞，有些人賣文字，還有些人賣靈性。

覺得心煩意亂？拿起一本《禪修入門》。或者訂閱《心靈與健康》，一本創刊15年，具有穩步增長讀者群的的雙月雜志（發行量：接近10萬本）。在這本雜志涉及信仰和宗教的同時，主編凱倫·布爾里斯說它新的關注對象是“精神的但并非一定是宗教的”的社會群體。

（Ilya Naymushin/路透社）

事實上，靈修在多年以前就已經商業化，甚至在產生了諸多活動機構的印度，比如上世紀80年代由古儒吉（Sri Sri Ravi Shankar）創辦的生活藝術基金會，如今已成為了全球性商業帝國。在美國，我會定期地，被來自于諸如歐米茄學院，和克里帕魯瑜伽健康中心這種地方的電子郵件和小冊子狂轟濫炸，想方設法地強烈要求我進行自我改造——凈化自我，尋找自我，尋找幸福，尋找神明，與天地萬物和諧共處或者參悟真理——都有明碼標價。光板紙印刷，帶有彩虹和森林圖片的小冊子令人心動，讓人振奮，盡管有時會帶有乖僻的課目標題，例如：“你心中的太陽正在升起：刺激你形體化的醒悟、統一體和獨特目標”，或者“動物靜修治療入門”。

但有求知欲總歸沒錯。如果我想預定十一月份在伊莎蘭開設的，叫做“夢想之門：探索超越死亡的靈魂、想象和生命世界”的五日課程，我至少要支付1800美元的講習班學費和我自己的房費，還不包括去加利福尼亞的機票，還有像日常的有機鷹嘴豆醬包裹這些東西。給你一個概念這些地方要賺多少錢，歐米茄學院在2011年耙入了將近2200萬美元。

“1984年在我們創立的時候，這些都是相當反向的文化，人們免費施教，但它很快變成了一種營生方式。”紐約開放中心，地處紐約的一所非盈利教育機構和系統學習中心的資深研究員兼聯合創始人拉夫·懷特（Ralph White）說道，他說，受訓成為教授這些曾經被當做是邊緣題材的老師，這樣的人數在逐年增長。至于美國這種正在發展中的靈修文化，它的商業意義，懷特說：“我根本沒把靈修看作為一樁生意，但在美國文化中，存在一種將每件事物都商業化的趨勢。這是一種挑戰，但據我觀察，絕大多數人正在盡力維護這些文化的完整性。”

在紐約這個地方，即使單獨一門瑜伽課的價格已經突飛猛漲。我認為精神衛生是無價的，但在我早就有了兩張瑜伽墊，確實是我自己的地板（我公寓里原本帶有的），以及我要做些什么總體思路的情況下，證明花30美元上一節課物有所值，這并不容易。但瑜伽行業一如既往地吸引著新的愛好者們。根據《瑜伽期刊》雜志產生的一項2002瑜伽在美國的研究稱，超過2億的美國人練習瑜伽，自2008年以來增長了29%。而且，瑜伽修行人士掏出了103億美元用于購買瑜伽課程和產品，包括裝備、衣服，還有度假。總部在科羅拉多的蓋亞股份有限公司（Gaiam, Inc.），一家大型的銷售瑜伽服、墊子和DVD，具有生態意識的生活方式媒體公司，在它的網站上同時也售賣有利可圖的小玩意兒，像草本小毛巾、露趾瑜伽襪，還有瑜伽夾腳拖。

我難得碰到與靈修有關的免費東西。有一位環游世界的，來自印度名字叫做艾瑪（Amma）的粗壯女士可贈送擁抱。唯一讓人叫苦的是在得到她的擁抱之前，你必須排上好幾個小時相當長的隊伍。我猜測這是一堂講耐心的課，但我不確定。今年夏天當她在紐約時，我下定決心要去見她，可我沒有那個耐心。

關于這些讓你破財的修身養性，最好的事情是遇到志同道合，渴求靈性知識的人，以及從沉浸于大自然中獲得的同步和諧的感觸。

但在講習班里，盡管我感受到了來自于被四周樹木圍繞的沉醉，我也體會到了一種不自在的感覺。這來自于某個與很多人看來鬼馬的事情相處得越來越愉快的人。此外我還受到了驚嚇，在我們留著刺猬頭的講習班領頭，從看上去心不在焉地把玩著塔羅牌，和不靠譜的大神們擁抱愛撫的同學們中間挑了一位，對他實施驅魔法術的時候。當這人在一屋子大約50個人的面前抽搐痙攣時，我膽顫心驚地轉向了挨著我的一位女士，她在她的椅子上身體前傾，雙腳穩固地生根地面，雙手放在她的面前，仿佛一位交通指揮員正在試圖封鎖交通。“您在做甚？”我沙啞低沉地說，企圖逃離此地并要求全額退款，但在我能快速撤離之前，她力勸我不可讓我的雙腳離地。后來我了解到，這是為了不讓負能量進入我的體內。我意識到了我是少數幾個初來乍到的學生之一，并且這位治療大師已經召喚了一大批相當忠心又狂熱的門徒，很多人已繳納了1400多美元，以便得到這種特殊形式的能量治療許可，并且跟隨她輾轉了全國各地的講習班。

這位治療大師還含沙射影地表示靈氣療法，古老的日本靈修練習，或許也是最廣為人知的能量治療類型，屬于低級版本，她的方法要來得先進得多。這不是什么好兆頭。

第二天，一種病態的好奇心又把我打回了原形。在我們親自練習形體功課時，還是那位被驅了魔的朋友有了某種形式的突破。當這位治療大師將新的天體能量撒滿這間屋子時，我們需要在中場停下來觀看被稱為“基督意識”的東西進入他的身體。人們欣喜若狂地哆嗦著，喜悅的眼淚恣意橫流，一個女人甚至引吭高歌起歌劇來。我絲毫沒有任何感覺。后來，我向這位大神打聽我是怎么了。她說我早已經到達了光明頂，處于某種更加高階的覺悟水平，我興高采烈地領受著，蹦蹦跳跳地去自助餐廳要了一大盤藜麥。我對自己說，最好讓那個從事新聞工作的，憤世嫉俗的我呆在它該呆在的紐約市。

當然，有人覺得這些課程物有所值。但當我在星期天下午及時趕到書店的那個時候，我開始感到有點上當受騙了。我試著保持開闊的心胸，但我被一而再，再而三地指示要使用這位治療大師親自開處的冥想視頻藥方。這些視頻可以通過繳納額外的費用在她的網站上下載，還會幫助提醒你留意其它即將開設的講習班，自然地，這要掏更多的錢。這位治療大師還在多個場合暗示靈氣療法，古老的日本靈修練習，可能也是最廣為人知的能量治療類型，屬于低級版本，她的方法要來得先進得多。不是什么好兆頭。

當我在書店里撥弄著所有各種待售的靈擺，用來測量身體能量中心，或叫做脈輪的工具時，一起的一位新同學飄然而至，我們討論著哪種靈擺更有效。她堅信就我們大神她自己用的那個包裝精美的木頭靈擺是個不二選擇，我相信一個便宜點的金屬靈擺同樣不錯。我把那個金屬靈擺咣當地扔進了我的籃子里，那個女人買了那個特別的木頭靈擺。她朝向我羞澀地露齒而笑：“我覺得我是一個傻瓜。”盡管我買了便宜貨靈擺，還無視了治療大神的暢銷書圣庫，我的籃筐里還是裝滿了水晶、香薰精油，還有熏香。哭笑不得的事情沒有落下我（但當我的枕頭聞起來像天竺薄荷時，我確實受用）。

我清楚我在購買為迎合極端缺乏認真自省的現時代受眾，而被巧妙又便捷地重新包裝起來的，古老的觀念。僅僅因為某人出了本書，并不意味著他們所知道的比你多多少。我曾經在一個周末的昆達里尼瑜伽講習班上碰到一個話都說不連貫，自詡為的人生導師，所以當她告訴我基于她從癮君子/妓女到她所謂“靈魂迷”的改造，而建立起了一個暢銷勵志書籍的商業組織的時候，我自然而然地深受震驚。

但說到底，尋找神明的成本不應該是無價的么？如同，免費？毫無疑問。然而我并非在為尋找神明買單，我買單為了消除障礙以便尋找神明，或是萬能力量，或是我們正在尋找的隨便你怎么定義的東西。我了解我不需要用我的萬事達卡來尋找它，但打開幫助自己探索自我和存在意義的空間與事物之門，它肯定可以。

也或許我就是矬人一個。